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CZY DWUGŁOS JEST MOŻLIWY? 


JULIEN BENDA 


Republika i klasa robotnicza 


Obecna postawa Republiki wo- 
bec komunistów równa się oczywi- 
stemu samobójstwu. Republika wte- 
dy jedynie może sobie poradzić z 
reakcją, jeśli się oprze na masach 
robotniczych Zrozumiał to Wal- 
deck Rousseau’), który — jak stwier- 
dza nasz kolega po piórze z „Le 
Monde'u*, p. Rémy Roure — nie 
dopuściłby nigdy partii, związanej 
z Kominformem — czytaj — par- 
tii międzynarodowej. A przecież 
jednak to uczynił — socjaliści 1900 
wyraźnie byli taką partią — choć 
reakcja nie ustawała w swoich 
przeciw nim zarzutach, jak i prze- 
ciw ministrowi, który ich przyjął, 
ocalając w ten sposób regime. 

Nie da się zaprzeczyć, że klasa 
robotnicza uważa się za przerasta- 
jącą granice siłę realną, której in- 
teresy górować mogą nad intere- 
sami narodu. Już Renan w „Li- 
stach do Straussa“ mówił o tych 
ludziach — nie chege ich bynaj- 
mniej za to piętnować — dla któ- 
rych kwestie ekonomiczne są świę- 
tością i leżą im bardziej na sercu 
niż egotyzm narodowy. Nie do- 
strzega się jednak, nie chce się do- 
strzec, że klasa mieszczańska robi 
zupełnie to samo, przyłączając się 
— jakkolwiek mniej otwarcie — 
do międzynarodówki kapitalistycz- 
nej. jak tamta do międzynarodówki 
proletariatu; że gdy jedna — jak 
się utrzymuje — gotowa jest od- 
dać Francję pod rozkazy Moskwy, 
druga pragnie jedynie zrobić to 
samo z Waszyngtonem; że wezwa- 
niu; „Manifestu Komunistycznego“: 
z Proletar Hoze Wwszyslsich -Kijów 
łączcie się —. przeciwstawiła "ha= 
sło: „Kapitaliści wszystkich kra- 
jów łączcie się“. "Ta właściwość 
wynoszenia klasy ponad naród za- 
znaczyła się już niejednokrotnie u 
burżuazji francuskiej; w 1815, kie- 
dy z uznaniem przyklaskuje Świę- 
temu  Przymierzu, które wyda- 
jąc nasz kraj pod nadzór obcych, 
zastrzegło sobie równocześnie na- 
tychmiastową 1nterwencję, na wy- 
padek gdyby Francja zdradziła o- 
chotę powrotu do zasad równości; 
nazajutrz po 1870, kiedy zaklina 
Bismarcka, by bronił jej przed 
Republiką i nie opuszczał naszych 
ziem; bardzo niedawno temu przez 
swych „kolaboracjonistów*, którzy 
godzili się wydać naród w ręce 
nieprzyjaciela, uosabiającego w ich 
oczach przedmurze przeciw komu- 
nizmowi, straż ich bastionów. 


Pójdźmy nieco dalej i przyznaj- 
my, że nawet u większości patrio- 
tów uczucie narodowe potrąca dziś 
o namiętności klasowe. Staje się 
oczywiste, że przeważająca część 
ludzi Oporu pracowała dla wyzwo-= 
lenia Francji z niezachwianą na- 
dzieją, że, gdy wreszcie będzie wol- 
na, ustanowią w niej ustrój ko- 
rzystny dla ich klasy. O taką ukry- 
tą intencję oskarżano komunistów, 
którzy się zresztą nie kryją, że rze- 
czywiście utożsamiali wydźwignię- 
cie „Sig Świata robotniczego z 
wydźwignięciem swoich krajów. 
Okazało się, że tkwiła ona też głę- 
boko w ludziach Oporu prawicy. 
Dziś dostrzega się ją również jas- 
krawo — najbardziej zagorzali o- 
brońcy jego „nieskalaności* się z 
tym zgodzą — u ich przywódcy, 
generała de Gaulle'a. 

Nie łudźmy się: dwa „bloki* po- 
wstające teraz przeciw sobie we 
Francji, to dwa bloki klasowe, 
każdy ze swoją międzynarodówką. 
Jeden mówi to wyraźnie, drugi 
nie, co nie zmienia postaci rzeczy. 
Zdaje się zresztą, że ludzkość po- 
winna być odtąd — przynajmniej 
przez pewien czas — świadkiem 
jedynie wojen klasowych. Jeśli, 
być może bylo by przesadą utrzy- 
mywać za Marxem, że historia nie 
znała w ogóle innych wojen — to 
chwila obecna zdaje się to najzu- 
pełniej potwierdzać. Wojna, która 
by wybuchła w przyszłości, a o 
której myśli caly świat, miałaby 
wybitnie charakter wojny dwóch 
klas. Zapory, oddzielające ludzi 
na powierzchni kuli ziemskiej nie 
są już pionowe, są poziome; właś- 
ciwie jest już tylko jedna, ta, któ- 
ra dzieli posiadaczy od reszty, 

Nasz kolega po fachu z „Franc - 
Tireura' w swym szłachetnym ar- 
tykule przeczył kiedyś istnieniu 
antagonizmu m iędzy naro- 
d a mi, który by wynikał — zda- 
niem zaintercsowanej rropagandy 
— z obecnego koniliklu O 


1) Waldeck - Rousseau — francu- 
Ski maż stanu, 1699 — 1902 pre- 
zes rady ministrów. załatwił spra- 
wę Dreyfusa, zapoczątkował we 
Francji „politykę bloku lewicowego. 


amerykańskiego. Czy zaprzeczy ró- 
wnież antagonizmowi między 
klasami którego ten konflikt 
jest wyrazem? 


$ 


Francuz musi dokonać wyboru 
między tymi dwoma blokami kla- 
sowymi i ich przejawami na fran- 
cuskiej ziemi. Słówko na temat 
tych, którzy się uchylają, śpiewa- 
jąc psalmy — w ich kaplicy syk- 
styńskiej — pod batutą Leona 
Biuma: „Odrzucamy wszelką dyk- 
taturg, zarówno lewicy jek i pra- 
wicy; tak komunizm, jak i de gaul- 
lizm*. 


Takie stanowisko niepozbawione 
jest, być może, piękna z punktu 
widzenia absolutu — słowa, które 
oznacza odcięcie się od rzeczywi- 
stości. I w rzeczywistości nie ma 
już dla niego miejsca,”a jego wy- 
znawcy, przypominają pewną par- 
tię, o której mówiono-ża Restaura- 
cji, że jej członkowie będą wszyscy 
odbywać posiedzenia na kanapie. 
Dodajmy, że wbrew chęciom (przyj- 
mijmy, że te są szczere), stawia na 
partię silniejszą czyli, jak na razic, 
na tę z prawicy — już przez to sa- 
mo, że nie chce jej osłabić łącząc 
się z drugą. Ta znów bardziej niż 
kiedykolwiek jest w prawie zarzu- 
cać wyznawcom łej linii, jeśli chcą 
uchodzić za lewicowców: usuwać 
się, to znaczy zdradzić. 


Nie po raz pierwszy nasi demo- 
kraci znaiezł się wobec dwu auio- 
rytatywnych; występujących prze- 
ciw sobie doktryn i 
wzbraniać przed opowiedzeniem się 
zarówno za jedną z nich. jak i za 
drugą. Było tak za czasów spra- 
wy Dreyfusa, kiedy to naród był 
podzielony na partię skrajnej pra- 
wicy i lewicy, w rzeczywistości 
kierowanej przez socjalistów. Ôw- 
cześni demokraci nie przybrali by- 


najmniej postawy  wyniosłej po- 
2) Buridan Jan (1300 — 1358) — 


scholastyk francuski, profesor Sor- 
bony. Z jego nazwiskiem łączą po- 
pularną przypowieść o oś.e ginącym 


z głodu pomiędzy dwiema wiąz- 
kami siana. [Intencją tej przy- 
powieści było unaocznienie  wpły- 
wu przyczyn zewnętrznych na 


jednakowe i działały z równą siłą, 
biedny osiołek znalazł się bez wyi- 
ścia. Tego rodzaju poglądy na spra- 
wę wolnej woli były źle widziane 
przez oficjalną doktrynę kościelną. 


WŁADYSŁAW BRONIEWSKI 


wydają się 


wściągliwości Buridanowego czwo- 
ronoga”), ale opowiedzeli się za pez- 
kompromisowością lewicy, uważa- 
jąc, że mniej wykroczyła przeciw 
ich zasadom niż jej przeciwniczka. 
Dziś postanawiają pozostać wierni 
swemu ideałowi metafizycznej wol- 
ności (wciąż zakładam ich szcze- 
rość) i godzą się umrzeć jak przy- 
słowiowy osiołek miądzy dwieme 
wiązkami siana. Chciałem właśnie 
powiedzieć. że to ich sprawa, o ile 
to samobójstwo nie wzmocni raz 
jeszcze partii, zmiażdżenia której 
powinien sobie życzyć każdy repu- 
blikanin. 

To stara ś$piewka 
Sabinek, że zajmując stanowisko 
pośrednie między dwiema walczą- 
cymi stronami stają się czynnikiem 
pacyfikacji stosunków. Przychodzi 
na myśl zdanie, które przepisuje 
się Wiktorowi Hugo z czasów Woj- 
ny 1870: ,„Znalaziem sposób. żeby 
położyć kres tej rzezi — miał oznaj- 
mić swoim przyjaciołom ten nie 
przeciętnie romantyczny poeta. — 
Ustawiam się między dwiema ar- 


iych ostatnich 


miami. Zabijają mnie. I wojna jest 
skończona“. — „Skończona jest dla 
pana“ — : odpowiedziałby na to 
realista. 
* 
Zaprawdę, wojna, która dzieli 
dziś Francuzów, nie musiała cze- 


kać naszych czasów. żeby być woj- 
ną klas; te wszystkie wojny, które 
rzucały ich przeciw sobie od stu 
lats to były w gruncie wojny mig- 
dzy dwiema Kasai on "Republik 
musiała się zbówiadyłeć za jedn 
bądź za drugą. Twórca Trzeciej nie 
omieszkał tego zrobić: .Republika— 
oświadczył wyraźnie Thiers będzie 
konserwatywna, albo w ogóle jej 
nie będzie*. Uważam, że dziś na- 
leży powiedzieć: „Republika będzie 
robotnicza — albo stanie się pod 
fałszywym mianem reprezentacją 
rządów oligarchii. I myślę. o radzie 
pewnego przeciwnika demokracji, 
który z swojego punktu widzenia 
okazał się niezwykle bystry. „Fran- 
cja — pisał Jacques Bainvfile SĘ 
to najbardziej reakcyjny kraj na 
świecie. 'Umiejmy to dostrzec i 
stańmy na czele ruchu“, Właśnie to 
zaczyna robić jej rząd. przynajmniej 
w duchowym porządku rzeczy, je- 
dynym, gdzie nasz biedny kraj ma 
jeszcze jakieś ruchy na szachowni- 
cy świata. pozostawiając troskę © 
resztę egzekutywie świeckiej, ot 
choćby Ameryce. 


Julien Benda 


1 


O PTAKACH I TRAMWAJACH 


w Warszawie bardzo wcześnie budzą się ptaki i tramwaje, 


ja to przeważ 


nie słyszę, ale bardzo rzadko wstaję. 


No bo i po co? Ptaki wypędzać z gniazd? 


Ja pójdę na Podwale, 
na Nowy Zjazd, 
albo nie pójdę wcale. 


Ale jeśli kiedyś wstanę tak bardzo wcześnie rano, 


nie pójdę na Mokotów, nie pój 


ja pójdę na Plac Łamkowy 
i na plecach 
podniosę Zygmunta, 

Żeby był nowy. 


jdę na Muranów, 


PSIE POLE 


Bzy we Wrocławiu! Bzy we Wrocławiu! 


Piękne bzy! 


A pod Wrocławiem jest Psie Pole, 


tam były psy. 


Tych psów nie spędził król r watt 


bo on się nie mścił, 


ale psy same (ich brzuchy puste) 


poczuły: niemcy. 


I na Psiem Polu trupy niemieckie 


Żarły psy.. 


Dziś we Wrocławiu niebo niebieskie, 


kwitną bzy. 


Dziś we Wrocławiu, Pierwszego Maja, 
robotnicze święto, więc polskie... 
"A bzy wrocławskie niech Wrocław umają 


i całą Polskę. 


LAURENT CASANOVA 


Dwugłos taki jest możliwy 


To Aragon poddał myśl o mo- 
żliwości wymiany zdań między ko- 
munistą a intelektualistą demokra- 
tą í patriotą. Zgodziłem się, uwa- 
żam bowiem taką wymianę za po- 
żyteczną, zarówno dla jednych jak 
i dla drugich i składam podzięko- 
wanie redakcji miesięcznika „Euro- 
pe“, że na nią zezwoliła. 


Wyraźne stanowisko, jakie za- 
jął Julien Benda, odsłania komu- 
nistom podstawy polityki zjednocze- 
nia republikanów i patriotów, do 
której są tak przywiązani, jakby to 


była jedyna istotna rękojmia, jaką 
rozporządza nasza Ojczyzna, jeśli 
idzie o jej przyszłość wolnego na- 
rodu. Odsłania ono przzd nimi rów- 


nież bardzo realne możliwości 
wspólnego działania z tymi. któ 
rzy komunistami nie są i nie chcą 
nimi być. Wreszcie pozwela im bli- 
żej poznać szczególne przyczyny 
pobudzające do działania tych in- 
telektualistów, o których mówił w 
swoich artykułach w „L'Ordre* z 
października ubiegłego roku Julien 
Benda. Z naszej strony pragnęli- 
byśmy, by ten artykuł był równie 
pożyteczny dla Julien Bendy i jego 
przyjaciół. 

Do stwierdzenia Julien Bendy 0 
koniecznych warunkach życia re- 
publikańskiego we Francji dorzu- 
cimy tylko jedno: jest to dowód 
umysłu obiektywnego í wyraz wia- 
ry kryjącej w sobie te przeświad- 
czenia, którym ze swojej strony 


a wc przyznali payg lat „temu. 


EEA ikta siłę pobudzającą. Ale 
uzasadnienia Bendy wydają się nam 
niedostateczne. 


Rzeczywiście, Julien Benda 
stwierdza istnienie dwu antagoni- 
stycznych bloków klasowych w Sa- 
mej Francji i poza jej granicami. 
Dalej występuje przeciw hipokry- 
zji, która ideologom domniemanej 
Trzeciej Siły — niby to wzbrania- 
jącym się przed wyborem — każe 
odgrywać rolę, która służy celom 
bloku reakcyjnego. Jego też zda- 
niem fnternacjonalizm proletaria- 
tu nie jest decydującą przeszkodą. 
Co więcej, rozważa go z pewną 
sy mpatią, powołując się równocześ- 
nie na wielkie przykłady z nieda- 
lekiej przeszłości. Rządzącym, go- 
towym zawsze wysunąć ten zarzut, 
czy tym, których zarzut podobny 
mógłby powstrzymać — Julien 
Benda powiada krótko: „Zarzuca- 
cie pracującym. żę chcą zrobić to, 
coście sami już robili i to bardzo 
często. 


Słusznie, ale może się na tym 
skończyć, że tak przedstawiony ar- 
gument gotów nie przekonać w in- 
nych okolicznościach, albo nie 
przekonać nikogo prócz Julien Ben- 
dy. I to jedynie dlatego. że nie 
odpowiada realnej treści polityki 
klasowej proletariatu frarcuskiego. 
Sądzimy, że przecież można zna- 
leźć inne gwarancje, które dadzą 
lepszą rękojmię sojusznikom klasy 
robotniczej 1 trwalsze podstawy 
wewnętrznym stosunkom sojuszu. 


* 


Prawdą jest, że działalność partii 
komunistycznej opiera się na zde- 
cydowanej obronie interesów klaso- 
wych proletariatu, nie da się też 
zaprzeczyć, że „klasa robotnicza u- 
waża się za siłę realną, przera- 
stającą granice“. Ale Julien 
Benda daje nieco uproszczo- 
ny obraz tych faktów. Zdaje się 
zatrzymywać raczej nad schema- 
tycznym układem powstających 
przeciw sobie sił społecznych, niż 
rozważać treść celów i Przyczyn, 
które je ożywiają. Zadziwia to tym 
więcej. że o wiele bardziej rzeczo- 
wo zabrał się do sformułowania 
odpowiedzi. kiedy np. analizował 
treść klasową uczucia patriotycz- 
nego, wspólną wszystkim ludziom 
Oporu. 


Możemy więc razem przeprowa- 
dzić bardziej gruntowną analizę: 


Czy między obroną poszczegól- 
nych ínteresów, którego to zadania 
podejmuje się partia, a jej wolą, 
wyrażoną w czynie, bronienia ca- 
łego pracującego ludu, łącznie z 
klasami średnimi — jest jakaś 
sprzeczność? 

Czy jest sprzeczność między dok- 
tryną międzynarodową. do której 
się poczuwa partia komuristyczna 
a jej ambicją przemawiania w im'e- 
niu ogólnych interesów narodu? 

Obchodzimv w tym roku uroczy- 
stość stulecia Manifestu Komuni- 


stycznego. Powróśmy zatem do te- 

go, co powiedzieli na ten temat 

mistrzowie doktryny marksistow- 

skiej. Manifest oświadcza: 
„Robotnicy nie mają ojczyzny“. 
I zaraz wyjaśnia: 


„Proletariat każdego kraju powi- 
nien przede wszystkim zdobyć wła- 
dzę polityczną, wznieść się jako 
klasa rządząca w narodzie, sam 
stać się narodem...“ 


Otóż, sam Benda to podkreśla, 
klasowe rewindykacje proletariatu 
francuskiego coraz silniej dążą do 
tego, by stać się ostatecznie wiel- 
ką rewindykacją narodową. Anali- 
zując w istocie sens tej „namięt- 
ności klasowej“, która ożywiała lu- 
dzi Oporu, Julien Benda zauważa: 


„O tę ukrytą intencję, oskarżano 
komunistów, którzy „resztą się 2 
tym nie kryją, że w istocie utożsa- 
miali wydźwignięcie się świata ro- 
botniczego z wydźwignięciem ich 
krajów“. 

Co doprowadziło do tego naród 
francuski? 


Przede wszystkim ograniczenia 
życia codziennego na tle pewnych 
charakterystycznych dla Francji 
form napaści reakcji. Następnie — 
własna zdolność organizacyjna i 
wartość poczucia klasowego, zdoby- 
tego pod kierownictwem francu- 
skiej partii komunistycznej. 


nędzy poniżającej czło- 
włckiywzawisia nadroktasę a 
czą i rozprzestrzenia się na. inne 
klasy społeczne. W latach 1939 — 
1944 klasa robotnicza miała się 
możność przekonać, że jej wrogo- 
wie uciekają się do obcej pomocy, 


Groźba 


"jako ostatecznego środka — i że 


atak reakcji kryje w sobie zawsze 
groźbę ujarzmienia całego narodu 
przez zagranicę. Od paru miesięcy 
przekonuje się również, że egoizm 
klasowy jej wrogów może być aż 
tak wielki, iż nie tylko wynosi 
„klasę ponad naród*, ale wysuwa 
ją przeciw narodowi. Czyż nie 
proponowała sama nazajutrz po 
Wyzwoleniu. skwapliwie, jak wie- 
my, przyjmując hasło produkcii, 
rzucone w Waziers w lipcu 1945 
przez Maurice Thoreza — zə odbu- 
duje kraj w oparciu o własny wy- 
siłek? Czyż od tego czasu nie sza- 
fowała rzeczywistymi dowodami 
dobrej woli nawet wtedy, gdy wróg 
się zawziął, by znnżyć iej cierpli- 
wość? Pomoc krajów przyjaznych 
i silniejszych byłaby na tym tle 
bardzo pożądana. 


Otóż reakcja francuska wolała 
dla siebie nie tyle pomoc ekono- 
miczną zagranicy co warunki po- 
mocy tej towarzyszące, o ile dawa- 
ły jej niezbędne bezpieczeństwo. 


Ale klasa 'robotnfcza nie podda- 
je się biernie tym przeciwnościom. 
Przystosowuje się, wyciąga z nich 
naukę, aby w ten sposób zdobyć 
nowe i wzmożone środki do walki 
własnej. Walczy za innych. jak i za 
siebie. Musi mówić i przemawia 
odtąd w imieniu ogólnych intere- 
sów narodu. 


Otóż poczucie klasowe, jak prze- 
widział Marx, popycha proletariat, 
żeby „sam stał się narodem". Na- 
tomiast jeśli idzie o reakcję kapi- 
talistyczną, poczucie klasowe spy- 
cha ją na pozycję z gruntu wrogą 
interesom narodu, wrogą nawet sa- 
memu pojęciu narodu. Pozwala to 
właściwie ocenić argument. które- 
go ośmielił się użyć adwokat bro- 


niąc i usprawiedliwiając w niedaw- 


nym procesie zdrajcę Basompier- 
rea — powiedzieliśmy usprawiedli- 
wiając nie uniewinniaiąc. „Wszyst- 
kie wojny naszych czasów, to woi- 
ny ideologiczne“ — powiedział ten 
adwokat. To jest prawdą tylko 
wtedy, gdy zdradę narodową trak- 
tuje się jako ideologię. I jest bar- 
dzo znamienne. że można już zająć 
tego rodzaju stanowisko w Trybu- 
nale Sprawiedliwości. 


* 


Taka ocena realnej treśc' polity- 
ki klasowej francuskiego proleta- 
riatu ma znaczenie bardziej ogól- 
ne. 


Takie same czynniki różnie 
kształtowały bieg życia narodowe- 
go w wielu krajach kapitelistycz- 
nych, wynikiem tego są zmiany, 
unaoczniające się w krajach de- 
mokracji ludowej Europy wschod- 
niej. One także. wpłynęły na bieg 


życia publicznego w wielu kolo- 
niach, eksploatowanych Gotychczas 
w względnym spokoju przez panów 
kolonizatorów. 


Zatem. aby ocenić treść interna- 
cjonalizmu proletar,ackiego, właści- 
wego naszym czasom, nie wystar- 
czy twierdzenie, że klata robotni- 
cza umie być rzeczniczką wielkiej 
sprawy powszechnej, dlatego że 
jest klasą postępową, klasą przy- 
szłości. Były już przed nią takie 
klasy czy grupy społeczae. Tu trze- 
ba naszym zdaniem wyjść z obec- 
nej treści internacjonalizmt prole- 
tariackiego. 


Już Manifest wskazywał: 


„Ponieważ proletariat każdego 
kraju powinien przede wszystkim 
stać się sam narodem, jest on jesz- 
cze w tym sensie narodowy“ — 
w żadnym jednak wypadku w 
mieszczańskim znaczeniu tego sło- 
wa. 


Ten pogląd nabrał właściwego 
kształtu, gdy sprecyzował go Le- 
nin: 

„Imperializm jest epoką kapitału 
finansowego i monopoli, ktore wszę+ 
dzie przynoszą z sobą dążenie do 
panowania, nie do wolnosci, Reakcja 
na całej „inii, niezależnie od formy 
rćgimeu'* i to stosuje się do rze- 
czywistości francuskiej, włoskiej, 
chińskiej, greckiej czy hiszpańskiej 
tak oczywiście, że nikt nie mógłby 
temu zaprzeczyć. Prawdą jest, że 
wmadenokucsaza ost SKN ma Dada 
trzymuje na lufach armat Tsalda- 
risa, Franca, Czang Kai-Szeka i że 
p. Bullit z obalonego cesarza Bao 
Dai zrobił swego człowieka. 


Prawo do swobodnego samosta- 
nowienia ludów, do wolnego rzą- 
du, do rzeczywistej niepodległości 
narodowej oto istotna treść inter- 
nacjonalizmu proletariackiego na- 
szych czasów. Wychodzi cna dalęko 
poza ogólne interesy materialne i 
moralne, wspólne wszystkim robot- 
nikom świata, nie „przerasta“ jed- 
nak pojęcia narodu. Przeciwnie, 
sprowadza się do niego, jako do ko- 
niecznego i przedwstępnego wa- 
runku. 


Konferencja Dziewięciu partii ko= 
munistycznych, która zebrała się w 
Polsce, to podkreśliła. Trzeba na to 
tylko intelektualnej nieuczciwości 
takiego Maurice'a Schumanna, by 
założenie w Belgradzie sta'ego biu- 
ra informacji komunistycznej przed- 
stawiać jako ordynarny parawan 
dla wskrzeszonej Międzynarodówki 
komunistycznej. Powrót do form 
organizacyjnych í haseł dawnej 
Międzynarodówki byłby powrotem 
do form i haseł nie odpowiadają- 
cych treści obecnego ruchu histo- 
rycznego, to byłby krok wstecz. 


Co więcej można by go interpre- 
tować jako uchylanie się komuni- 
stów od. przyjęcia na sebie obo: 
wiązków 1 zadań. które ich własny 
lud im powierzył. 


Belgradzkie biuro informacji jest 
tym. co powiedziała o nim deklara- 
cja dziewięciu partii womunistycz- 
nych i niczym więcej. 

Jeśli idzie o rozwiązanie Między« 
narodówki komunistycznej, Stalin 
w odpowiedzi korespondentowi A- 
gencji Reutera z dnia 28 maja 1943 
r. między innymi podkreślił: 


„Ułatwia ono patriotom krajów 
miłujących wolność dzieło zjedno- 
czenia sił postępowych ich kraju, 
bez różnicy partii czy religii w 
jednym obozie wyzwolenia narodo- 
wego, ułatwia rozwój welki prze- 
ciw faszyzmowi*, j 


„Ułatwia ono patriotom wszyst- 
kich krajów dzieło zjednoczenia 
wszystkich ludów miłujących wol- 
ność w jeden obóz międzynarodowy. 
do walki przeciw grożbie panowa- 
nia na świecie hitleryzmu, przygo- 
towując w ten sposób drogę zorga- 
nizowaniu w przyszłości braterstwa 
ludów, opartego na równości praw“, 


Zdaje nam się, że przedstawione 
przez Stalina argumenty zachowa- 
ły całą swoją aktualność. 


Nie ma już międzynarodówki ko- 
munistycznej. Jest natomiast inter 
nacjonalizm  proletariacki, który 
bardziej niż kiedykolwiek wierzy 
w „braterstwo ludów, oparte na 
równości praw“. I choć klasa ro- 
botnicza uważa się za siłę realną 
przekraczającą granice, już nigdy 


(Dokończenie na str. 2-giej) 
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MARIAN PiECHAL 


Leopold S 


Leopold Staff jako poeta przy- 
Słonis zupeinie 1 «dsuną: w cień 
siebie jako tłumacza. '"ymczasem 
dorobek tłumaczeniowy Staffa tak 
ze względu na swą wartość jak 
ilość i znaczenie przełożonych dz.eł 
sam przez się dawałby mu prawo 
do zaszczytnej p.zycji w dziejach 
literatury wspóiczesnej. Kazim.erz 
Czachowski w bibliografii przekła- 
dów Staffa zesiaw.oncj w numerze 
(289 z r. 1929) jubileuszowym ,„Wia- 
domości Litesackich*, poświęconym 


poecie, wymien.a ponad sto pozy- 
cji. Od tego czasu dorobek ten 
wzrósł znacznie o nowe ważne 


przekłady. Wśród tłumaczy polskich 
ostatnich czasów, tak.ch jak Boy- 
Żeleński, Edward Poręb_wicz. Jan 
Kosprowicz, Miriam czy Tuwim, 
Leopold Staff zajmuje miejsce tuż 
zaraz obok Boya-Zeleńsk.ego Ilo- 
ścią przekładów prawie mu dorów- 
nuje. Nat.miast zasięgiem przewy- 
ższa go znacznie. Boy wyspccjali- 
zował się w przekładach z jedne- 
go tylko języka, z literatury fran- 
cuskiej i to przede wszystkim kla- 
sycznej — Staff przekładał dzieła 
z wielcjęzycznego obszaru literatu- 
ry światowej, od psalmów Dawida 
po utwory powieściowe Tomasza 
Słusznie więc PEN-Club 
Polski przyznał mu tegoroczną na- 
glodę za najwybitniejszą twórcz.ść 
przekładową. Spośród dotychczaso- 
wych laureatów tej instytucji Staff 
jest niewątpliwie najbardziej za- 
służony. 


Myliłby się bardzo kto by sądził, 
że działalność przekładową upra- 
wiał Staff na marginesie swej 
twórcz.ści poetyckiej. Działalność 
przekładowa Staffa jest równoległa 
do jego twórczości oryginalnej, to- 
warzyszy jej wiernie od samego 
początku, będąc niejako jej twór- 
czym dopełnieniem Pierwszy tom 
wierszy Staffa „Sny o potędze* u- 
kazał się w roku 1901, pierwszy 
zaś przekład „Z wysckich gór“ 
Nietzschego w 1902. Znamienne. że 
auior „Snow o potędze“ przekładał 
właśnie autora teorii o nadczło- 
wieku. Odtąd bęz przerw wydawał 
po jednym lub kilka przekładów 
rocznie, a zachłanność jego nie zna- 
ła, by tak rzec, granie czasu ani 
przestrzeni Przekłady były jakby 
drugim życiem poetyckim S.afia. 
były obok bezpośrednich doznań z 
życia jakby  p.siłkowym źródłem 
jego inspiracji twórczej, doskona- 
łym laboratorium doświadczenia e- 
stetycznego, niezawodną szkołą pra- 
gmatyki artystycznej. 


` Tak samo jak twórca dzieł ory- 


ginalnych każdy z tłumaczy ma 
śwój odrębny styl,...swą metodę, 
swe charakterystyczne chwyty, któ- 
re go odróżniają cd innych i ce- 
cnują jego indywidualność. To, co 
nazywamy kongenialnoścą prze- 
kładu polega na możliwie ideal- 
nej transpozycji treści i tak zwa- 
„ducha* dzieła tłumaczonego 
na język przekładu z tym, aby z 
tego języka z jego naturalnych 
właściwości i przyrcdzonych cech 
nie czynić żadnych ustępstw, żad- 
nych odchyleń na rzecz dokładnego 
oddania prawdy dzieła tłumaczone- 
go. Przekład nie może być d.słow- 
ny — nie może być także tylko pa- 
rafrazą czy też przybliżeniem. 
Musi być zachowana idealna n'e- 
mal równowaga między duchem 
dzieła a duchem przekładu. Oczy- 
wiście pokrewieństwa języków i 
narodów dzieł tłumaczonych ułat- 


'wiają walnie tę równowagę i har- 


monię, również chronologia sprzy- 
ja temu — wiadomo, że łatwiej 
jest przełożyć dzieło współczesne, 
choćby nawet z literatury chiń- 
skiej lub malajskiej, niż staroegip- 
skie lub babilońskie i to niekonie= 
cznie ze względu na odrębność ję- 
zyka, lecz obcość tego właśnie „du- 
cha“, owych dzieł praantycznych. 


Jeżeli teraz uprzyt'mnimy sobie, 
że Staff przexki.dał dzieła nie tylko 
współczesnych sobie pisarzy. jak 
Tomasza Manna, Romain ,Rollanda, 
Knuta Hamsuna, Gabriela d'Annun- 
zia, C. Mauclaira í Rab ndranatha 
Tagore, ale także Goethego. Spinozy, 
Leonarda da Vinci, Petroniusza, E- 
pikura, poetów enińskich i Daw da 
zdamy sobie w przybliżeniu sprawę 
z miary jego kongenialności jako 
tłumacza. ` 


Zasadą Staffa w trudzie przekła- 
dowym stała się jak gdyby dewiza 
Norwida: „Zniknąc we wyk. naniu 
dzieła“. Najmniej pokazać siebie 
jako tłumacza, najwięcej autora 
dzieła tłumaczonego Stąd pozorna 
bezstylowość przekładów Staffa. 
gdyż styl tem jest każdorazowo ta- 
ki, jakiego wymaga dzielo tłuma- 
czone. Zdzlność mimikry staje się 
w tym wypadku poręczen'em wier- 
ności przekładu jego kongenialno- 
ści. W ten sposob brak z góry o- 
kreślcnego stylu staje się w swej 
różnorodności przystosowawczej nie- 
wymiernym begactwem tegoż sty- 
lu, posiadającego tyle odmian, ile 
dzieł i autorów tłumaczonych. Za- 
znaczyć przy tym należy, że Staff 
przekłada biegle i wiernie nie tyl- 
ko dzieła poetyckie i beletrystyczne, 
gdzie dowolność przekładu -może 
być ewentualnie zrekempensowana 
wkładem własnej poetyckiej inwcn- 
cji, lecz przekłada także dz'eła ściś- 
le naukowe i filozoficzne, jak 
Wielkość i upadek Rzymu“ Gug- 
lielma Ferrera (UD fragmenty Z roz- 
Srinozy. gais hakta Ja 

"erność, po prostu dosk'wnosc o" 
Seta eid re”ygnacji Z siebie 
jako tłumacza o pewnej dsk 
stylu jest obowiązująca W przeć” 
mowie do przekładów Po e a 
chała Anioła, Staff-w nader s 


- Niedyskretne msnomnievia 


„ma m ranni W 


nych słowach określa swoje zada- 
nie jako tłumacza: „Starać się od- 
dać jak najwierniej i najjaśniej 
treść utworu, nie pozwalając sobje 
na żadne „poprawianie* autora, i 
trzymać się w granicach ilości słów 
oryginału, zachowując właściwości 
stylu i maniery epoki, miarę ryt- 
miczną i profil rymowy*. Ta zw.ęź- 
le wypowiedziana, prosta zasada 
przejawia się we wszystkich prze- 
kładach, dokonanych przez jej wy- 
znawcę, 


Dla potwierdzenia jej prawdziwo- 


ści wystarczy przytoczyć wiersz 
Michała Anioła w przekładzie Staf- 


fa i Norwida. Staffa przekład 
brzmi: 
„Sen cenie, głazem być jest 


lepszym losem' 


Póki zło z hańbą w świecie się 


panoszą. 
Nie widzieć, nie czuć jest dla mnie 

rozkoszą, 
Przeto mnie nie budź, cyt! mów 


cichym głosem. 


Zaś Norwid ten sam wiersz prze- 
kłada w następujący sposób: 


„Słodko jest zasnąć, słodziej być 
z kamienia 
wiele hańb 
t poplamienia; 
Nie czuć, nie widzieć, leżąc jak 
w mogile — 
tak . uroczą porównałbyś 
nocą? 
— Przeto, zaklinam, ucisz się na 
chwilę, 
Mógłbyś przebudzić mię... na co? 
i po co?* 


Dziś, gdy tak 


Góżw Z 


. 

Widzimy. że przekład jest bar- 
dziej artystyczny chociaż mniej 
wierny, raczej więcej Norw dowy 
niż Michałaniołowy — ależ to nie 
przekład, tylko parafraza, w naj- 
lepszym wypadku przekład wolny, 
nie liczący się zupełnie ani z ową 
staffowską „granicą ilości słów“, 
ani z „miarą rytmiczną i profilem 
rymowym'*. nie mówiąc już o za- 
chcwaniu „właściwości stylu i ma- 
niery epoki“. Odczuwamy, że przez 
wiersz ten wypowiada się więcej 
Norwid niż Michał Anioł. 


Jeszcze bardziej tę różnicę mię- 
dzy wiernoścą dla oryginału u 
Staffa a dowolnością u innych tłu- 
maczy zilustruje przekład zakoń- 


Y 


ODRODZENIE 


m 


czenia poematu Benvenuta Celli- 
niego o więzieniu z finału pierw- 
szej księgi jego pamiętników. Prze- 
kiad Staffa brzmi: ` 


„Gdy utracili nadzieję, do strawy, 
Aby mnie otruć, diament mi roztarty 
Na proch wsypali, wyjęty z op. awy. 


Napocząć każę karm łotrowi 
z warty, 
Co jeść mi nosił, rzekłem wtedy: 
„Wierę, 
Więc nie Durante to, mój wróg 
zażarty“. 


Na Boga myśli obróciłem szczere, 
Prosząc go, aby przebaczył mi winy 
I odmówiłem, placząc, miserere. 


Gdy ukoiły się bólu głębiny, 

Gotowy duszę dać Bogu, gdy woła, , 

Rad w żywot inny iść, w lepsze” 
dziedziny: 


Ujrzałem z palmą chwalebną anioła, 
Z nięb schodzącego, b byt mi 
padolny 


rys. Teresa Czartoryska 


Dluższy przyrzeka jego wieść 
wesoła. 

I rzekł: „Bóg ciebie od wojny 
mozolnej 

Z przeciwnikami uwalnia wszelkimi. 
Będziesz szczęśliwy, wesoły i wolny, 


Niebiosów 
i Ziemi“. 


Przez łaskę Ojca 


Proszę teraz zauważyć. ile w prze- 
pieknym „przekładzie“ tego samego 
fragmentu przez Norwida jest o- 
puszczeń, dowolńcści i przeinaczeń: 


„Aż gdy nadzieje ich zmyliły 


krwawe, 
Dyjament zbity wmieszano mt w 
streve. 
Tu — że poznałem w kruszynach 
Y kryształu 
Nieprzyjacieląa twarz, śmierć mi 
pobladta 
I już pragnąłem jej, iak ideału. 


1 wpatrywatem się w nią przez 
zwierciadła... 
» „ME 


Na co Blasco Ibanez czekał po 


Zaczęło się to wszystko na czar- 
no... ; 
Papier i koperta listu, w którym 
pani Elena Blasco Ibanez wyraża- 
ła zgodę na wizytę nieznanego jej 
polskiego litera.a, rekomendujące- 


rys. Teresa Czartoryska 


go się tylko podzielaniem poglą- 
dów politycznych jej męża, mia- 
ły na sobie obwódkę żałobną sze- 
rokości palca Wdowa po znako- 
mitym h'szpańskim powieściopisa- 
rzu, republikanin'e i nieprzejedna- 
nym wrogu Alfonsa XIII, zmarłym 
na wygnaniu we Francji w 1928 
r. była tak uprzejma, że dała mi 
do wyboru trzy dni, kiedy będę 
mógł ją zastać w willi „Fontana 
Rosa* w Menton'e Służący. który 
przywiózł mi ten list do pobliskiej 
miejscowości Cap Martin, gdzie 
wówczas — latem 1930 — mieszka- 
łem, był w nieskazitelnej czerni. 
Czekał na odpowiedź. kiedy przy- 
słać auto W umówionym dniu za- 
wiózł mnie' czarny Buick z szofe- 
rem w czarnej liberii przed kutą 
w żelazie bramę wielkiego parku 
w Menton — Garawan, przylega- 
jącego swymi tarasami n'emal bez- 
pośrednio do gran'cy włoskiej. 
Służący. który towarzyszył Szo- 
ferowi. oxazało się był potrzeb- 
ny nie tylko dla hiszpańskiej ety- 
kiety. „Fontana Rosa* — to wspa- 
niała rezydencja, składająca się z 
szeregu budowli (oddzielny pawi- 
lon — biblioteka w kształcie wie- 
ży, oczywiście z windą, pawilon 
— kino domowe itd). Mój przewo- 
dnik, mówiący twardą francusz- 


czyzną — był Hiszpanem — zapro- 
wadzł mnie aż do progu salon.ku, 
gdzie w czarnej sukni mimo upa- 
łu oczekiwała mnie pani domu po- 
łudniowa Amerykanka, druga żo- 
na autora „Czterech jeźdźców A- 
pokalipsy*, rodem z Chile, osoba 
jeszcze młoda, bardzo naturalna w 
obejściu. swobodnie mówiąca po 
francusku, 


Wiedziałem ze słyszenia, że H'sz- 
panie są bardzo gościnni. Fani 
Blasco Ibanez, pielęgnując trady- 
cje domowe swych hiszpańskich 
przodków, miała zarazem kult dla 
Walencji, rodzimej prowincji swe- 
go męża. Liczne tego dowody pod- 
czas mej godzinnej wizyty, rozpo- 
częła niemal zaraz po wymianie 
wstępnych grzeczności „lampka 
wina* — ale jakiego wina! Czar- 
ne było jak smoła, mocne, prze- 
dziwn'e aromatyczne. „Nigdzie pan 
tego wina poza Hiszpanią nie do- 


stanie. Wincenty sprowadzał je z 
Walencji“ — mówiła z dumą któ- 
rej nie powstydz łaby się i rodo- 
wita „walansjenka*. 


Przyniosła ten nektar, czarno 
oczywiście ubrana. czarna, chuda 
hiszpanica z wąsami 1 szpicem 


broay i spojrzała na mnie w.lkiem. 
słysząc mowę francuską. Na moją 
trochę zdziwioną minę — pani I- 
banez odpowiedziała z uśmiechem, 
gdy czarown.ca sobie poszła: „To 
jest dawna gospodyni Wincentego. 
Nienawidzi Francuzów. Mówi tyl- 
ko po hiszpańsku i to dialektem 
Walehcji Z przywiązania do Win- 
centego też nienawidzi Alfonsa. 
choć jest gorliwą katoliczką i mo- 
narchistką. To też jest -dramat. 
Nieznośna — ale to jest pamiątka 
po moim mężu i żywa obecność 
jego bliższej ojczyzny”. 

Gdy po drugim i ostatnim kie- 
liszku wyszliśmy do parku, przy 


. Duugłos taki jest możliwy 


(Dokończenie ze str. 1) 


jej interesy nie będą mogły góro- 
wać nad interesami narodu. 

Nie ma Międzynarodówki kapita- 
stycznej. Ale jest zaborczy plan 
amerykański. który przyciąga niec- 
nych i małodusznych rządzących i 
grozi ujarzmieniem państw  słab- 
szych i skłóconych. Kosmopo.ityzm 
oiigarchii przemysłowej 1 bankow.j 
ułatwia naszym społecznym reak- 
cjonistom wdrożenie się do dobro- 
wolnych usług na rzecz nienasyco- 
nej zagranicy. Państwo nad-naro- 
dowe panów Bluma Schumanna 
i Bidaulta staje się w ten sposób 
ideologicznym wykładnikiem za- 
borczego planu Ameryki. 


w 

Cóż jeszcze . powiedzieć? 

Po prostu to: 

Z oczywistości tej lekcji historii, 
z jej zbawczej dla narodu siły, 
zdawali sobie komuniści sprawę 
już na długo przed czerwcową klę- 
ską 1940 r. 

To, że nikczemnicy wciąż Z 
zawziętością tłumaczą  poświęcen'e 
tysięcy komunistów. ludzi prostych 
i dobrych, jako fanatyczne zaśle- 
pienie i lekkomv*ne uleganie roz- 
razom Moskwy. nikogo nie zdzi vi. 
kto zna podłość tych na wskroś 
służalczych sumień. rozsiewających 
kłamstwa í kalumnie. 

Może natomiast dziwić. że umy- 
sły uczciwe nie chcą przemyśleć 


tych oto zdań Maurice'a Thoreza. 
wypowiedzianych ną kongresie 
sztrasburskim: 


„Międzynarodowa reakcja ped- 
trzymywała faszystów. U nas lu- 
dzie prawicy mówili: „Raczej Hi- 
tler niż Front Ludowy“ Ludy wal- 
czyły o wolność przeciw reakcji 1 
przeciw faszyzmowi. Wojna. która 
nas zaskoczyła, w tych warunkach 
przybrała w oczach ludów charak- 
ter wojny sprawiedliwej, wojny an- 
tyfaszystowskiej.  Zbrodnią mona- 
chiiczyków było wynaturzenie cha- 
rakteru tej wojny przez złaman'e: 
w pewnym momencie, frontu de- 
mokracji na rzecz Hitlera : przez 
zbrodnicze wystąpienia przeciw kla- 


ie robotniczej i partii komun - 
stycznej podczas tej zabawy w 
wojnę”. 


I doprawdy jest niepokojące, że 
nie wyciągnięto z tych słów istot- 
nego dla Francji sensu. 

To bowiem jeszcze mało. by de- 
mokracj i patrioci mieli po prostu 


słuszność i byli w ugodzie z wła- | 


snym sumieniem. 

Należy, jak pragną tego ze 
wszystkich sił komuniści wspólnie 
mieć słuszność i tym razem w porę. 


Laurent Casanova 


Artykuły J. Bendy i L. Casanovy 
ukazały się w miesięczniku „Eu- 
rope“ z marca 1948 r. 


Lecz wpierw, ze łzami mówiąc 
psalm pokutny, 
Jam się przemodlił w radość — ja, 
tak smutny, 
Prosząc, ażeby grzech mój ` był 
zgładzony 
I abym czysto w czysie odszedł 
strony — 

Tak, że ból czując ukojon przez 
psalmy, 
W omdleniu jasny liść mu zabłysł 
palmy, 
A ksztalt anielski, który ją 
piastował, 


Nadzieją życia znowu mię darował, 
Ciesząc, iż złego sąd jest niedaleki, 
A miłosierdzie Pańskie trwa na 

wieki...“ 


Kto ciekawy, może porównać je- 
szcze staffowski przekład Dawido- 
wego psalmu 89, owej słynnej Mo- 
dlitwy Mojżesza, z odpowiednim 
przekładem ks. Wujka, Jana Ko- 
chanowskiego i Norwida, aby zro- 
zumieć, dlaczego katolickie wy- 
dawnictwo „Verbum“ przed wojną 
powierzyło Staffowi przekład w ca- 
łcści „Księgi Psalmów“ Dawida, 
podobnie jak średniowiecznych sek- 
wencji, drukowanych w każdym 
numerze przedwojennego kwartal- 
nika pod tymże tytułem. 

Ale na wierności przekładów nie 
kcńczy się rola Staffa jako tłuma- 
cza. N'ezmiernie ważną rzeczą są 
także komentarze jego -do dzieł 
przekładanych. wszelkiego rodzaju 
noty, odnośniki. przypisy i objaś- 
nienia. tudzież przedmowy i wstę: 
py, zawierające nieraz w syntetycz- 
nym skrócie całą skzamplikowaną 
często odkrywczą wiedzę o dziele lub 
jego autorze, jak to marny w przy- 
padku „Poezji* Michała Anioła. a 
zwłaszcza „Pism wybranych* Leo- 
narda da Vinci ostatnio zaś .Ży- 
wota własnego“ Benvenuta Celli- 
niego. Zdaje się, że to, co w przed- 
mowie do swoich przekładów po- 
wiedział Staff o Michale Aniele ja- 
ko poecie i Leonardzje da Vincim 
jako pisarzu jest wydatnym po- 
mnożeniem dotychczasowego do- 
robku wiedzy o tych autorach i ma 
pcdobrie prekurszrskie znaczenie 
jak niektóre. przedmowy Bcya do 
jego przekładów z literatury fran- 
cvuskiej. 

Tego co Staff pisze o poezji Mi- 
chała Anioła, nie znajdziemy w ża- 
dnej znanej nam monografii o tym 
tytan cznym rzeźbiarzu Renesansu. 
Posłuchajmy: „Michał Anioł jest do 
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śmierci ? 


zwiedzaniu biblioteki było mi tro- 
chę wstyd za nędzną szatę wydaw- 
niczą polskich przekładów powi.eś- 


, ci Ibaneza — w zestawieniu na- 


wet... z czeskimi i fińskimi Z sa- 
tystakcją więc przyjąłem propozy- 
cję obejrzenia „ogrodu pow'eścio- 
pisarzy“, niedokończonego wsku- 
tek śmierci — przeżył lat 59 — go- 
spodarza. posiadacza milionowego 
majątku w ostatnich latach życia, 
z wydań książkowych filmów w A- 
meryce. 


Na tle grup zieleni i kwietników 
zostały tu rozmieszczone stele z 
brązowymi  biustami: Dickensa, 
Flauberta. Zoli, Dostojewskiego (w 
projekcie, który wdowa zam'erza- 
ła zrealizować było jeszcze kilku 
pisarzy). Dom'pujące z natury rze- 
czy miejsce zajmuje wspaniały po- 
mnik Cervantesa z białego mar- 
muru: za cokół jego służy okala- 
jąca do połowy basen z błękitnej 
majoliki półokrągła ściana. wyło- 
żona setką b'ało-szafirowych fa- 
jansowych tafclek, z których każda 
przedstawia jakąś scenę z „Don 
Kichota* Ceram kę tę wykonała 
na zamówienie Ibaneza Walencja. 


Gdy Pani Elena zaczęła mówić 
o chorobie i śmierci męża — w 
związku ze sprawą biustu Ibane- 
za na skwerze w Menton'e, utrąco- 
ną przez prawicową radę m'ejską 
— zapytałem, gdzie jest pochowa- 
ny. 

Usłyszałem taką odpowiedź: 

— Ostatnią wolą Wincentego by- 
ło, żeby jego szczątki zatrzymać 
we Francji dopóki Alfons XIII 
nie będzie wygnany z Hiszpanii. 
N'e chciał spoczywać w ziemi oj- 
czystej póki jest ona monarchią.. 
Spełniam jego wolę. Vicente Blas- 
co Ibanez czeka już półtora roku 
ną swój pogrzeb w wolnej Walen- 
cji. i 

— Gdzie czeka? 


— Tutaj. W swoim! domu. Oczy- 
wiście, zabalsamowany. — Elena 
Blasco Ibanez wskazała ręką na 
szopę w końcu ogrodu. do której 
rozmawiając doprowadziła mnie. 


Przez sztachety. stanowiące zam- 
kn'ęte ns łańcuchy wejście, zaj- 
rzałem do środka. 

Na niskim katafalku stała duża 
pękata trumna, okryta żółto-czer- 
wonym sztandarem. 


Forhowany uroczyście w rodzin- 
nej Walencji po abdykacji ostat- 
niego hiszpańskiego króla pisarz— 
republikanin przewracać się musi 
w grobie — czekając teraz kiedy 
diabli wezmą generała Franco! 


Wacław Rogowicz ` 
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taff jako tlumacz 


dziś dnia, nawet w ojczyźnie swo* 
jej prawie nieznany jako peeta. 
Światu rzucił fenomenalne dzieła 
plastycznego swego geniuszu. Foe- 
zje swoje zachował jedynie dla sie- 
bie. Są one przejawem jego zycia 
nejosotistiszego i w kslejności swo- 
jej są naocznym obrazem jego du- 
chowego rozw¿ju Jest to nieosza- 
cowany pomnik i pamiętnik najta- 
jemniejszej istoty Michała Anioia. 
Zadne z dzieł jego nie mówi nam 
tak wiele o nim jako o człowieku. 
Najlotniejszy, najgiętszy zda się 
materiał, jakim jest słowo, był o- 
perniejszy dla dłoni artysty niż 
marmur. który tak mistrzowsko o- 
panowywała. Mowa jego kuta jest 
twardym młotem. którego nadmier- 
ny udar rani jej gładkie płaszczy- 
zny i miażdży misterne załomy, 


Natłok myśli i obrazów, nie da- 
jacych pomieścić się w ciasnej ra- 
mie zamierzonej formy, wytwarza 
skurcze okresów i zbitki zdań, któ- 
re wtłaczają się w siebie. plączą i 
gmatwają w sposób nierczwikłany, 
czyniąc wrażenie czegoś. co chce się 
z siebie dopiero urodzić Czasem 
twardzizna i ciężkość wyrazu. ty- 
rańskie nagromadzenie słów. poła= 
manie składni, porwanie związku 
pzszczególnych elementów. wpada 
w nieporądność i zakłopotanie nie- 
udanego ćwiczenia. czasem potężny 
tragiczny stan ducha, przez klątwę 
"'ymu. przechodzi w igraszkę i kon- 
cept, wobec którego staiemy nie- 
pewni i zmrożeni i rozpęd pozostaje 
poniżej swego zamierzenia. ale jak 
często jednak od razu wzięty mi- 
strzowsko akcrd organowy rozwija 
się i rozprzędza w arcydzielną tka- 
nine muzyki i myśli. kończąc się 
doskonałą harmonią  przedziwnej 
mocy, pełni i głebi“. 


Ten przydługi nieco cytat ilustru- 
je doskonale trud tłumacza. jak ró- 
wnież charakteryzuje w sposób je- 
dyny formę poetycką Michała A- 
nioła. 


Podobnie entuzjastyczny charak- 
ter mają: przedmowa Staffa do je- 
go przekładu „Kwiatków świętego 
Franciszka z Assyżu* oraz niektóre 
z przypisów do „Liryków francu- 
skich od XII-go do XX-go wieku“. 
Te przypisy zresztą łączą w sobie 
wspomniany entuzjazm poety z 
chł'dnym umiarem naukowca. Inny 
całk'em charakter noszą przedmo- 


naukowych. publicystycznych 


wybrane“ Leonarda da Vinci. „Ucz- 
ta Trymalchiona* Petroniusza lub 
„Żywot własny Benvenuta Celi- 
niego. Panuje w nich właśnie ow 
powściągliwy umiar nauk .wca, 
chłodne spojrzen e badacza i zwięz- 
ły argument komentatora. Mówi 
wtedy o Leonardzie da Vincim ja- 
ko pisarzu, że „język jego, nie zna- 
Jacy jeszcze ustalonej termin: logii 
naukowej, przebijający się dopiero 
ku precyzji wyrazu, nie dba o piek- 
ny styl i okrągłość okresu. ma jed- 
nek czar i świeżość wschodu gwiazd 
i naredzin kwiatów“, a o Benvenu- 
cie Cellinim jako pamiętnikarzu, że 
„w życiorysie swoim, jednym z naj- 
znakom.tszych dzieł litereiury pa- 
miętnikarskiej, podjął ten homo 
iiliteratus dzieło pisarskie, w któ- 
cym odtworzył w spesób mistrzow.. 
ski przebujne, współczesne życie 
dopełniając opowieść o wypadkach 
i zdarzeniach zewnętrznych mimo- 
woinie najszerszym wyjaśnieniem 
tajemnic psych ki i osobowości pi- 
sarza*, Są to konstatacje nowe i od- 
krywcze i ktokolwiek chce mieć 
pełny obraz wspomnianych auto- 
rów nie może powyższ adó 

Staffa o nich bominsa, EK 


Niektórych przekładów ; : 
kowych, filozoficznych i tea 
dość jasnych samych przez sig, 
Staff nie cpatruje żadnymi wstępa- 
mi czy komentarzami, jak np. 
„Wielkość i upadek Rzymu* Fer- 
i wybory z pism Demokryta, 
pi eta, Epikura Heraklita, sofi- 
Stow greckich, Spinozy, Diderota, 
„Psalmy* Daw'da, „Złota Legenda“ 
Jakuba de Voragine'a „Cierpienia 
młodego Werthera“ i „Elegie rzym- 
skie“ Goethego, przekłađy utworów 
francusk.ch Zygmunta Krasińskie- 


go Prospera Merjmće'go, Romain 
Rollanda, Claude Aneta, Simony 
B-deve, Wiktora _Margueritte'a, 


„Pieśni Bilitis* P otra Louysa, wło« 
skich de Amicisa, d'Annunzia i 
Grazii Delledy, niemieckich Tome 
sza Manna (w zbiorze „Pan i jego 
pies“), Emila Ludwiga, Franciszka 
Werfla. Augusta Str ndbergaą. Ja- 
kuba Wassermana i Gerarda Haupt- 
manna, skandynawskich Knuta 
Hamsuna Selmy Lagerlöf, J. P. Ja- 
cobsena, H Pontopidana, Marty Os- 
tenso, Johana Bojera i Gunnara 
Gunnarsona, hinduskich Rabindra- 
natha Tagore, nie mówiąc już o 
chińskich liryk 
pewne tłumaczowi za  pośrednic- 
twem przekładów niemieckich i 
francuskich. 


Nie są to z pewnością wszystkie 
b'zycje przekładowe Leopolda Staf- 
fa. Wyliczone powyżej mają jedy- 
nie ilustrować zasięg i rozmiar wło- 
żonego w nie trudu pisarskiego, 
który jest wcale nie mniejszy niż 
jego trud poetycki, i który to trud 
każe nam w największym dziś nie- 
wątpliwie poec'e po!skim uczcić ró- 
wnie wielkiego i zasłużonego tłu- 
miacza dzieł obcych. 


Marian Piechal 


ach. dostępnych za- . 


e 


* "widać, 


ANNA KOWALSKA 


« Adriatyk szalał poprzedniego 
dnia, jakby chciał dać świadectwo 
wierszom Horacego i teraz wciąż 
jeszcze morze waliło o molo, wzdłuż 
którego uderzały o siebie z trza- 
skiem liczne łodzie. Uciekliśmy od 
tego widoku i hałasu do winiarni, 
aby pokrzepić serca winem, ostat- 
nim w Italii. 


Przy stole, w grupie marynarzy, 
siedział chłopak grecki niezwykłej 
urody, pijąc Marsalę patrzyliśmy 
na miego z rozmarzeniem, z jakim 
się patrzy na kwiat lub owoce z ob- 
cego kraju, myśląc o ziemi i niebie, 
na której zakwitł i pod którym doj- 
rzał. 


Wyszedłszy z winiarni pożegna- 
liśmy oczyma kolumnę znaczącą tu, 
w Brindisi, koniec drogi Apijskiej, 
początek tej drogi oglądaliśmy pół 
roku temu u bramy Rzymu. 


Podróż jest przyjemnością podob- 
ną do spożywania szlachetnego 0- 
wotu; gdy pachnący, soczysty «woc 
odświeża spragnione gardło, nie pa- 
miętamy, że jest on również pokar- 
mem, podziwiając dzieła sztuki nie 
czujemy, że równocześnie uczymy 
się, tak doskonale trud mcznania u- 
tajony jest w zachwycie. 


Stojąc na pokładzie statku, rzuci- 
liśmy w wygładzoną taflę wodną 
garść włoskich miedziaków, pozo- 
stałych po zm.anie pieniędzy. Opu- 
szczałam Włochy z jakimś poczu- 
ciem rozczarowania, że oto nic wię- 
cej się nie wydarzyło oprócz pod- 
róży. Nasi dawni przyjaciele włoscy 
umarli lub rozbiegli się po świecie, 
nie zyskaliśmy nowych. Sam Rzym 
wielkich wyie:palisk nie był już 
Rzymem mojej młodosci, nie chcia- 
łam go nawet pamiętać, tym bar- 
dziej że wlókł się za mną c.eń 
rzymskiego szpicla,  nieodłącznego 
towarzysza naszych  archeologicz- 
nych wędrówek. 

Wcześnie wtargnęło słońce przez 
okienka kajuty. Dwu starych Angli- 
ków widocznie zmarzło, nie tyle 
chyba z chłodu, bo słońce s.ln.e 
przygrzewało, co ze starości, chodzi- 
li wokiło pokładu przytupując na 
zakrętach, niegorzej od wart przed 
Buckingham Palace. 


Zajęci morzem, zauważyliśmy do- 


piero po chwili. że okręt piynał 
przechylony na bok. W porcie al- 
bańskim Ajj Saranda ładowano 
krowy, kozy, owce i niezliczone 


zwoje skór niewyprawionych. Kapi- 
tan okrętu gwizdał na postrach i 
dawał sygnały do odjazdu. Tym- 
czasem od brzegu odbijał nowy ga- 
lar z krowami, a w głębi wsi było 
jak świniarze spędzali 
z chlewów nowe transporty. Komin 
okrętówy buchał czarnym dymem, 
syrena wyła a z nią na zawody wy- 
ło bydło, kapitan wyjmował Ż ust 
gwizdek tylko wtedy, gdy przekli- 
nał ludzi z galaru. Albańczycy nie 
byli mu dłużni, i tak śród wrzasków 
ładowano przerażone zwierzęta. 
Wszyscy zdawali się  otrzaskani 
z ceremonią ładowania i nie brali 
poważnie gestykulacji kapitańskiej. 
Od windy dolatywał miarowy głos 
marynarza: Ma-ina, co znaczyło 
maszyna. Łańcuch naprężał Się, hak 
porywał wielką Sieć z worami, 
skrzyniami, świniami. Chwilę krę- 
cił się ten ładunek w powietrzu i 
zjeżdżał w otwór w pokładzie. Kro- 
wy wpychano draągami į bez czu- 
łości w ogromne drzwi w boku. 0- 
krętu. 


Wreszcie statek ruszył, pasażero- 
wie porozkładali się ha leżakach. 
Stary otyły kupiec kazał przypiąć 
swoją wizytówkę do leżaka i rozło- 
żył się w cieniu pod mostkiem ka- 
pitańskim. Od rana jadł nie patrząc 
na nikogo z obecnych na pokładzie. 
Od czasu do czasu wyciągał ręce, 
żona pochylała sie ku niemu z gąb- 
ką iręcznikjem, po czym siadała na 
stołeczku u jego nóg i patrzyła u- 
ważnie na wielkie, ospałe oblicze 


męża. Gdy tylko ruszył głową wy- 


ciągała z koszyków czystą Serwetę, 
wiązała ją mężowi pod brodą, po 
czym wtykała w ręce kawałki A: 
czonej baraniny, by po chwili zno- 
wu przemywać mu ręce gąbką. Ne 
patrzył na nią, nie odzywał się 
słówkiem ale oto wyczytała w jego 
twarzy czego pragnie, bo rzuciła się 
" pośpiesznie do koszyka. wyjęła o- 
gromną gruszkę, obrała ją, coraz to 
podnosząc oczy na męża, czy nie 
gniewa się, że n.e dość szybko mu 
usługuje, wreszcie obrane kawałki 
gruszki wkładała mu do ust. 


— Wstrętna kobieta — powiedział 
z obrzydzeniem Sadowski i otrząs- 
nął się cały. 


— Dlaczego wstrętna, Jarku — 
wybuchnęła pani Tina, — Dlaczego 
on — tym razem zwróciła się do 
mnie — nazywa dobre, kochające 
kobiety wstrętnymi? Czy wy Polacy 
wszyscy tak uważacie? 


Sadowski wykonał jakiś ruch pół 
ukłonu, powiedział coś, co mogło 
brzmieć jak przepraszam i powędro- 
wał na swoich długich nogach do 
baru. 


Zostałam w kłopotliwej sytuacji, 
ko oczywiście nie chodziło © to, czy 
młoda żona: otyłego kupca jest 
wstrętna czy nie, ale oto, że Sadow- 
ski po raz trzeci od Brindisi stracił 
cierpliwość. Po każdym wybuchu 
zniecierpliwienia i tajonej niechęci 
pani Tina brzydła i starzała się. Na 
nikogo zresztą nie padało tyle sadzy 
z komina co na nią. jej spocona i 
zbyt umalowana twarz cała była w 
kreski i muszki, a kcsztowna jed- 
wabna sukienka wyglądała okrop- 
nie. į 
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NA STATKU 


Poznaliśmy Sadowskich za pierw- 
szym naszym pobytem w Atenach. 
Tina wychowała się w dostatkach— 
ojciec jej był ministrem za ostat- 
niego króla, na wakacje jeździła do 
Szwajcarii, studiowała muzykę w 
Niemczech. Skończyła dziewiętna- 
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ście lat i.już zastanawiano się. któ- 
ry z bogatych młodzieńców  ateń- 
skich nadawałby się dla niej na 
męża, kiedy poznała w rosyjskim 
kabarecie, nie pierwszej już młodo- 
ści śpiewaka. Jarosław Sadowski, 
Polak z pochodzenia, opuściwszy 
Rosję po rewolucji, biedował z in- 
nymi emisrantami najpierw w Kon- 
stantynopolu, a potem w Atefiach. 
Jego nędza, uroda i duma podziała- 
ły na jej wyobraźnię. Postanowiła 
go ocalić — dla siebie. Zmusiła swe- 
go stryja. posiadającego warsztaty 
okręt+'we w Pireusie, aby go przy- 
iął do pracy, wierzyła, że Jarek 
wszystko potrafi. Po miesiącu, o- 
czarował stryja, całe biuro, a powo- 
li i rodzinę Tiny. Kobietom w ro- 
dzinie podobało się, że żapraszał 
zawsze którąś ze starszych ciotek, 
gdy się wybierali z Tiną do cukier- 
ni gdy Tina proponowała kino na- 
legał, by dwie ciotki im towarzy- 
szyły. .Jednego 'dńia Tina zapytała. 
czy coś stoi na przeszkodzie, by się 
z nią ożenił. Przyjrzął się jej uważ- 
nie, pocałował w rękę, a potem wy- 
znał, że nie może jej kochać, niko- 
go nie może pokochać po stracie na- 
rzeczonej, która jego serce zabrała 
do grobu. Na koniec dodał, że jeśli 
mimo to Tina ma odwagę związać 
się z nim, to on się nie wzbrania. 


Tina odetchnęła. Ktoś, kto nie żył, 
nie mógł być niebezpieczny. Podo- 
bało jej się nawet, że pozostawał 
wierny swojej pierwszej miłości 
wróżyło to raczej dobrze; nie wie- 
rzyła, aby nie udało się nauczyć 
go być»z nią szczęśliwym. Gdy po 
ślubie „poskarżył się,, żę „nie może 
z nią:rozmawiać po polsku, wzięła 
nauczycielkę i uczyła się z zapałem. 
Po roku przeczytała , Faraona“ Pru- 
sa z zajęciem, znała bowiem Egipt. 
jego historię i sztukę, trudniej po- 
szło z Trylogią Sienkiewicza. Jarek 
twierdził, że przeczytał ją kilka- 
dziesiąt razy, istotnie ledwie koń- 
czył zaczynał na nowo — nie czy- 
tywał bowiem nic innego. Tina u- 
ważała Trylogię za biblię Polaków. 
Czekała z napięciem, kiedy będzie 
mogła o tym z nim porozmawiać, 
wreszcie odważyła się, Wzruszył się 
i nawet ją pocałował. ale gdy wy- 
znała, że najciekawszym dla niej bo- 
haterem jest Azja wybuchnał śmie- 
chem. wprost płakał ze śmiechu. 
wreszcie stanął naprzeciw niej, po- 
łożył ręce na jej ramionach i ścis- 
nął tak mocno. że jęknęła. — I ty 
odważyłaś się zostać żoną Polaka. 
Czemu nie zakochałaś się w jakimś 
Turku! 


Obelga była podwójna. T:na zro- 
zumiała że zniszczyła sobie ' życie. 
Nje miała odwagi porzucić męża i 
wrócić do rodziców. Chodziła do 
spowiedzi, do wróżek, do psychia- 
trów., radząc się, jak sie wyzwolić 
z miłości. Tymczasem żyła. 

Nim dopłynęl:śmy do Korfu, pani 
Tina zdążyła mi opowiedzieć jesz- 
cze raz, co już dobrze znałam. a 
nadto wyliczyć swoje nowe zgryzo- 
ty. Mimo tylu rozczarowan. wciąż 
żyła nadzieją, że w końcu stanie się 


cud i coś się w sercu jej męża od- 
mieni. 

Gdy wreszcie dojechaliśmy do 
portu, była popołudniowa godzina. 
Słońce nadawało zieloności dziwną 
przezroczystość głębokiej wody, jak- 
by przeświecało ziemię od spodu. 
Na okręt wtargnęli przekupnie 
z klatkami ptaszków, z haftami 
i rzeźbionymi laskami. Gromada szo- 
ferów wykrzykiwała z brzegu ceny 
na przejażdżkę do Achilejonu. Woź- 
nice na kozłach d.rożek wybierali 
sobie batami pasażerów zebranych 
na pokładzie i wzywali ićch do zej- 

U 


ścia na ląd. Pierwsze greckie dzien- . 


niki i papierosy wysypały się na 
pokład. ; 


Okręt sunął teraz śród jaszczuro- 
watych grzbietów wysp, pokrytych 
zaroślami. Tuż nad wodą bieliły się 
śród zieleni dzmki zapatrzone ok- 
nami w morze. Tu gdzieś był kraj 
homerycki, błogosławiona  krajna 
Feaków. W miarę jak płynęliśmy, 
powietrze stawało się coraz przezro- 
czystsze, morze marszczyło się krót- 
kimi falami. Pasażerowie zapadali 
w długą drzemkę, albo leniwie pa- 
trzyli w morze. 


Gdy pani Tina poszła do kabiny 
się przebrać, Sadowski usiadł koło 
mnie chmurny i podniecony. 

— Czy pani rozumie, co toza mę- 
ka nie móc kroku zrobić, żeby Ti- 
na zaraz się przy mnie nie znalaz- 
ła, nie móc przeglądnąć gazety, że- 
by dziesięć razy nie spytała co cie- 
kawego czytam?! Gdy jem wpatru- 
je mi się w usta, aby zgadnąć jak 
mi smakuje, gdy... nie, to nie do 
wytrzymania musieć się wszystkim 
zachwycać, nie żyć, tylko się za- 
chwycać życiem. Musieć bez przer- 
wy być szczęśliwym i mówić o tym 
bez przerwy. Wystarczy, żebym 
przystanął przed wystawą sklepową 
i powiedział: o ładny krawa* — już 
pędzi, kupuje. Raz siedzieliśmy w 
cukierni, wszedł jakiś pan z do- 
giem, pięknym, popielatym  do-: 
giem. Mówię — ładny dog. — Nie- 


WILHELM SZEWCZYK 


opatrzny! Po dwóch dniach już 
przyszła GQ» domu z dogiem, proszę 
wyobrazić sobie moje przerażenie. 
Zna pani naszą wilijkę, malutkie 
pokoiki przeładowane bibelotami i 
w tych pokoikach dog, wielki jak 
stół. Czy to sens? Oczywiście płacz, 
łzy, że jestem okrutny. 


— Ale to chyba najmniejsza wi- 
na, gdy zona kocha męża — broni- 
łam nieobecnej. 


— Ach pani! Być kochanym, gdy 
się samemu nie kocha, być tak ko- 
chanym! Nie, to trzeba przeżyć. — 
Objął głowę rękami — Ja wiem co 
pani myśli. że jestem niewdzięczny. 
Dzięki niei z nędzarza stałem się 
człowiekiem Wszyscy co mnie zna- 
li mówią: ten ci miał szczęście — 
wstał i rzucił niedopałek w morze. 
— Rok temu wyrwałem się do ro- 
dziny w Polsce. Boże, jakie nasze 
dziewczęta są śliczne, dumne, wspa- 
niałe. Te jasne, puszyste włosy, de- 
likatne twarze. Czy pani wie, że 
Greczynki nie mają rumieńców, są 
zawsze żółte lub zielone, reszta to 
szminka. 


— Ależ panie Jarku i u nas są 
brunetki, a tu widziałam dziewczę- 
ta piękne jak boginie. 

— Pani bluźni.. 

Ktoś pisnął przeraźliwie. Zielono- 
czarna jaszczurka wysmyknęła się 
z kosza i zniknęła pod leżakami. 
„Młody Egipcjanin wysunął się spod 


RÓŻDŻZKO ŻYWOTA 


Dalej różdżko żywota, poezjo okryta 


szalem czerwonym, tocz s"; 


oczyma do powloki ziemi przybita, 


w wietrze gryzącym zewsząd jak w occie, 


dalej, gdzie zrąb kopalni i gdzie ręce huty 


pod niebem zaplecionym jak warkocz czerwony, 


gdzie horyzont szprkami kominów zakłuty 


i czarne krążą chmury i skrzypią jak wrony, 


z rozpadlin i wądolców ukrytych, gdzie tłusta 


woda bulgoce, bąk ją samotny przecina, 


z dna hałdy smród jak nagle narzucona chusta 


cą 
U 


na wargi sitowa wiąże i wycieka Ślina;' 


rii loyni 


— stąd c» różdżko żywota, poezjo wytworna, 


krew ciągnąć w żyły rytmów, stąd a nie z dąbrowy, 


gdzie drzewo każde szumi jak proporzec orła, 


rozwieszony u szczytów pod łuk nieba piowy. 


Jeśli jakaś dziewczyna tu przejdzie, to chwyć ją, 


popatrz, przed dymem usta owinęła chustką, 


w ręce dzbanek a w dzbanku zupa i kość czyjaś 


w bąblach tluszczu; palcami ledwo drogę muska, 


nad n'ą obręcze dymów, pył węglowy tańczy, 


porywając kępk; dmuchawców i twarze 


w mglisty wąwóz, gdzie wczora. jeszcze krzyż stał stary! 


a dziś go porabali na ogień hałdziarze. 


Idż za nią, różdżko mądra, niesie dzbanek zupy 


ojcu, który w wąwozie kopie nędzny szybik 


— jak trzmiel wiatr obiega horyzont zatruty — 


ty ojcu kilof z dłoni choć na chwzę wybij, 


niech spocznie į przechyli dzban i kość pogryzie 


a dziewczyna w wełlnistym nachylona dymie 


niech mu od ust odejmie ów smrodliwy wyziew, 


od którego przemienił się i wziął swe imię. 


O różdżko, zamieniona w kwiat, co w noc zwędruje 


rozlogi welnowieckie i szlaki bytomskie, 


w tobie sława goryczy i wiatr co przekuje 


płatki rymów na sztaby i drągi pierońskie! 


uu nnn NN 


W dniu 7 czerwca 1948 r. w salach Muzeum Narodowego na- 


stąpi otwarcie Drugiej 


Dorocznej Wystawy Związku Polskich 


Artystów Plastyków Okręgu Warszawskiego. 


Wystawa ta będzie przeglądem dorobku artystycznego plasty- 


ków warszawskich. 


| Czy jesteś już członkiem 
Klubu Literackiego 
„ODRODZENIA: 2 


pledu zwielbłądziej sierści tak wiel- 
kiego, że można by nim chyba na- 
kryć cały pokład i powiedział po 
grecku. — Raz wchodzę do ogrodu 
mojej ciotki, a tu spuszcza się ku 
mnie z altany' wąż. Krzyknąłem i 
od tego czasu 'jąkam się, gdy jestem 


zdenerwowany. Są czasem strasznie 
mądre węże. U mojej kuzynki wąż 
miał małe. Służąca znalazła je i 
chciała zabić ale jakoś zmieniła po- 
stanowienie i zostawiła je między 
oknami śpiżarni, pewnie chciała je 
sprzedać dc jakiegoś laboratorium. 
Wąż-matka wślizrął się do domu, 
szukał młody.h. a nie znalazłszy 
ich wpełzł do spiżarni i wpuścił jad 
do masła. Potem jednak odnalazł- 
szy młode między szybami wrócił 
na półkę i strącił garnek na ka- 
mienną podłogę. wylewając -zatrute 
masło, 4 

Wszyscy  wybuchnęli śmiechem, 
ale Egipcjanin nie zniechęcił się i 
zwrócił się do sąsiada z innym opo- 
wiadaniem. . 

Ktoś po drugiej stronie pokładu 
wymieniał historyczne imiona: Kyl- 
lene, Missolunghi, gdy dzwonek o- 
znajmił kolację. 


Pani Tina przyszła do stołu w 
świeżej sukn:, pachnąca perfumami 
prawie ładna gdyby nie jakiś głod- 
ny wyraz oczu Pociągnęła mnie za 
rekę i uścisnęła. — Czy pani sądz:, 
że on nigdy nie może mnie poko- 
chać: Jakąż to trzeba być, by mu się 
spodobać? Czasem boję się, że mnie 
nienawidzi. Czasem i ja czuję się 
bliska nienawiści — szepnęła na- 
miętnie, przyciskając rękę do serca. 


Obok profesor, Niemiec, chudy 


-1, kanciasty. objaśniał swoję dwie 


leciwe towarzyszki, że tylko N'em- 
cy odczuwają, sztukę, grecką. , pa- 
ra malarzy Francuzów, mąż i żo- 
na, wymienili spojrzenia, wreszcie 
ona. nie mogąc się opanować szep- 


nęła — Ah! ce qu'il me degodte ce- 
lui-laą. — Eg pcjanin tłumaczył są- 


siadom, że przyjechał do Grecji na 
lato, aby uniknąć upałów egipskich. 
Grecy rozmawiali o 'enach towarów, 
Siedmioletni Nicnio włożył sobie 
pestki z oliwek do uszu, obok jego 
matka chwaliła się sąsiadce, jak to 
ona pilnuje dziecka i całe mu życie 
poświęca. Nionio przysłuchiwał się 
temu z p'ważnym spokojem i 
wepchnął dwie pestki do dziurek w 
nosie. Młody. Szwed o twarzy sen- 
nego  cherubina z zawstydzeniem 
odpowiadał ł"maną  angielszczyzną 
swemu greekiemu sąsiadowi, że jest 
przedstawicielem fabryki żarówek. 


Steward postawił kosze z wino- 
gr-nami. 


— Czy jest gdzieś kraj rodzący 
takie piękne owoce — powiedziała 
gardłowym głosem pani Tina. ota- 
czając ramionami kosz. Ramiona 
były piegowate, ale gest wdzieczny. 
Sadowscy kilka miesięcy spędzili we 
Francji i Włoszech i w owocach 
tych pani Tina witała swoją ziemię 
rodzinną. / . 

Sadowski wziął do ręki grono. ja- 
kiego nie powstydziłby się sam 
Dionizos, o ogromnych  zielonka- 
wo-różowych jagodach. 


— Wielkie to i słodkie, ale soku 
żadnego, sam miąższ. 


Uśmiechnęła się z przymusem. ale 
nagle, jakby zabrakło jej sił do dal- 
szego: uśmiechu, skłoniła głowę i 


, wstała od stołu. 


Widziałam, że' miała łzy w o- 
czach. -- Przepraszam. ale głowa 
mnie rozboiała, pójdę: się położyć. 


Czułam, że powinnam iść z nią i 
znaleźć jakieś słowo rozbrajające, 
ale czy dlatego, że w kabinach było 
duszno, czy teżi po prostu że znudzi- 
ła mi się ta cudza bieda i nie wie- 
rzyłam, by: coś tu słowa mogły 
pomóc, wymknęłam się na pokład. 
rada z samotności. . 


Przysunęłam leżak do balustrady, 
zapomniawszy nawet o istnieniu 
Sadowskich. Obok na leżakach lu- 
dzie drzemalji albo sennie wpatry- 
wali sięw nieruchome morze. ścięte 
upałem i ciszą. Tylko przy samym 
okręcie leniwie cdbiegała fala i zo- 
stawiała przezroczystą bruzdę. 

Jakiś stary Grek chudy i wysoki 
usiadł na balustradzie przeplótłszy 
nogi przez żelazne przęsła. kobiety 
przelękły się, że spadnie, ale on je 
uspokoił, — Trzydzieści lat przewę- 
drowałem po świecie. po obu Ame- 
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rykach, dwa razy byłem bogaty, 
trzy razy blisko śmierci. Teraz 
wracam do mojego małego domku 


nad Akropolem, a za cały majątek 
mam tę oto panamę — i powiał nam 
przed oczami ogromnym kapeluszem 
z cieniusieńkiej słomki — oto com 
wyrwał tym bogatym ziemiom, ałe 
jestem szczęśliwy, jakby ten statek 
wiózł całe złoto Peru Dziś jeszcze 
„.baczę moje Ateny, Moje Ateny!— 
powtórzył i obrócił twarz ku wscho= 
dowi. 


Pod łodzią ratunkową ufnie spała 
rodzjna robotnika z Korfu. Leżeli 
na bawełnianym dywaniku w róże- 
we i czarne paski, przepleceni ra- 
mionami. Szerokie ręce rodziców 
tuliły opiekuńczo dwu synków pra- 
wie nagich, leżących między nimi, 
Było coś wzruszającego w szczero- 
ści ich bezwiednego gestu 1 w spo- 
kojnym śnie. 

Na dole z czeluści statku wyszedł 
palacz okrętowy, chwycił s.ę za łań- 
cuch i dyszał ciężko. Aż na górny 
pekład słychać było jego świszczą- 
cy oddech. Pot strugami spływał 
mu po czole krytym pyłem węglo= 
wym i po chudych piersiach. Po- 
darte bawełniane spodnie przyle- 
pione były do kości. 


Obok palacza stanął kucharz 
Chińczyk. Stali tak obaj długo i 
dyszeli, a potem podeszli do wodo- 
ciągu, ochlustali się wodą i usiedli 
na pakach, zapatrzeni tępo w wodę. 
Co myśleli? Co czuli? 


Dziewiętnaście wieków temu za- 
patrzeni w te wody niewolnicy po- 
dawali sobie z ust do ust wieści o 
Królestwie Bożym, a słuchając 
chlupotu wód budzonych  wiosłem 
odważali się mieć nadzieję. Od te- 
go czasu wiara zbudowała wiele 
wspaniałych katedr, ale gdzież była 
nadzieja, gdzie Królestwo Boże. 


Ogarnęło mnie zniechęcenie i 
niepokój. co nowego, czego odkryć. 
ne potrafiłam w tekstach zosta- 
wionych w domu, spodziewałam 
się poznać chodząc znowu po;,gtarej 


„greckiej —ziemn.. Czy - wiodła” mnie 


nieświadoma „chęć wyzwolenia rsię 
z uroku rzuconego przed laty przez 
te ziemie i tak jak kochanek pra- 
gnący odzyskać wolność przygląda 
się spojrzeniem odczarowanym z 
zachwytu. próbowałam przezwycię- 
żyć dawne uroki i odzyskać się dla 
rzeczy nowych 1 powabów innego 
świata? Czy też ulegałam tylko in- 
stynktowi każącemu dziecku wyry- 
wać się z ręki matki i z krzykiem: 
ja sam, pędzić przed siebie, 


Matowy blask leżał na świecie 
wodnym i na pokładzie statku, 
Księżyc ogron'niaŁ jakbyśmy się 
nie ku Attyce zbliżali, ale ku nie: 
mu i nie po morzu płynęli, ale szy- 
bowali w powietrzu. 


— Pireus bracia Pireus — krzy= 
czał stary. ateńczyk ı powiewał nad 
głowami panamą. Wiele jednak 
czasu upłynęło. nim dojechaliśmy 
do półkola świateł. Podróżni z wa- 
lizkami i tobołkami w rękach ci- 
snęli się i niecierpliwili, tzewoż- 
nicy naglili z łodzi, żeby prędzej 
wysiadać. 

— Nie widziała 
ny — zapytał znudzonym głosem 
Sadowski, przedzierując się przez 
tłum pasażerów — nigdzie jej nie 
ma. Pierwszy raz zdarza mi się, że- 
bym potrzebowa. jej szukać. 


pani mrjej żo- 


Niebawem szukaliśmy jej wszys- 
cy. W kabine Sadowskich leżały 
tylko podarte řoicgrafie ı listy Ka- 
zano nam we,ść œv jadalni i jesz- 
cze raz sprawdzono dokumenty. 
Dwóch policjantów i jakiś zaroś- 
nięty elegant w cywilnym ubraniu 
zapytywali każdego po kolei, kiedy 
widział po raz ostatni panią Atenę 
Sadowską. Ci co ją pamiętali, 
stwierdzili że przy kolacji, 
gruby kupiec wyznał, że widział 
iak przeżegnawszy się rzucjła się 
w morze. Gdy wszyscy z krzykiem 
zarzucali mu dlaczego nie zaalar- 
mował kapitana i dotąd zataił tę 
wiadomość, zaczął się wycofywać 
ze swojego twierdzenia, tłumaczył 
się. że źle widzi, a zresztą od Kor- 
fu do Pireusu spał, widocznie coś 
mu się przyśniło. 


Na stole wciąż jeszcze stały ko- 
sze 2 winogronami. Sadowski me- 
chanieznie sięgnął po' grono, zerwał 
jag'dę i podniósł do ust, ale po- 
czuwszy moje spojrzenie zmieszał 
się, opuścił rece i rzucił grono 
pod stół jak człowiek chcący się 
uwolnić od dowodu winy. 


— I skoczyła. biedaczka w mo- 
rze — odezwał sią cicho jeden sta- 


ry Anglik do drugiego. gdyśmy 
wreszcie znaleźli się w wagonie 
kolejki elektrycznej — prawie‘ jak 
Safona! 


Biedna pani Tina. jakżeż żałos= 
ne wydawało się jej zaślepienie mi- 
łosne. żałosne i śmieszne, jak czę- 
sto wydają się nam czyjeś namię- 
tności. Czyż starożytni nie wykpi- 
wali w komediach nawet miłości 
Safony? 

Anna Kowalska 


tylko | 


ROMAN BRAINY 


Na kilkanaście kilometrów przed 
Cicchanowcem, szukając właściwej 
drogi, przygarnęliśmy do auta tu- 
ziemca. czekajycego na przystanku 
PKS. Z kieszeni wysiawał mu po- 
tężny plik gazet. 

— Co ti takiego? 

— Ano. pracę mam teraz daleko 
stąd w terenie. więc raz na tydzień 
pocztę odbieram. 

— P sma? 

— Właściwie 
press*. 

— No to niewielka z tego po dwu 
tygodniach pociecha 

Okazuje się w dalszej rozmowie, 
że jednak wielka Nasz towarzysz 
jest entuzjastycznym  czyteln'kiem 
powieści, która „idzie* w „Ekspres- 
sio“. 

Wywiad na temat stanu zainte- 
resowania książką. jaki mam prze- 
prowadz'ć na terenie województwa 
białostockiego w ramach akcji 
, Autorzy wśród swych , czytelni- 
ków“ — rozpoczęty Miejscowy pre- 
ometra już się wypowiedział Że- 
gnając go z ulgą przypominam So- 
bie. że chodziło przecież o teren 
wiejski. a tu nawet szybki bieg 
samochodu nie przeszkadza w czy- 
nieniu obserwacji na temat „sta- 
nu czytelnictwa“ Gdy zbliżamy 
się do którejkolwiek z wlokących 
się z rzadka furmanek. auto .Czy- 
telnika* wzbudza zawsze jednako- 
wą sensację Koń staje dęba. wóz 
balansuje nad rowem. chłóp szar- 
pie sę trzymając kon'a przy we- 
dzidle Niektórzy zrywając czapkę 
z ełowy zasłaniają nią końskie o- 
czy i 

Nie wiem, czy, traktować samo- 
chód jako nieodzowny element no- 
woczesnej kultury. czy też jest to 
tylko przedmiot z kręgu bardziej 
przez pewien gatunek  „humani- 
stów“ lekceważonej cywilizacji — 
nie wiem ale wydaje mi się, że 
oto już wiejskie szkapy odnowia- 
dają jakoś na akcję „Czytelnika“. 
Czy ludzie nie zaczną tu wierzsać 
na widok książki? Ale nie czas ża- 
łować ludzi gdy auta płoszą ko- 
nie Na ogół końmi, które prawie 
nie widziały auta, opiekować się 
beda Indzie którzv nrawie nie wji- 
dzieli książki W niżu cywilizacyj- 
nym nie wyrośnie wysoka kultu- 
ra. 


Wracajmy więc do konia. Gdy 
samochód ugrzązł nam na bocznej 
drodze, okazało się. że w liczącej 
10 gospodarstw pobliskiej „kolo- 
nii* jest tylko jeden dwuletni źre- 
bak, bo wobec jakiegoś lokalnego 
nieurodzaju na paszę w zeszłym 
roku chłopi museli  wyprzedać 
konie. Wiem, że gdybym tu zamiast 
osobowym autem przyjechał trak- 
torem, zrobiłbym więcej dla „kul- 


jedno. — „Eks- 


tury. wsi* Gdy rozmawiałem z ty- 


mi ludźmi., grzebiącymi w ziemi, 
po której jeszcze kilkanaście mie- 
siecy temu krążyły gęsto oddziałki 
NSZ-owskie, trudno mi było zo- 
rientować opracowywaną zapew- 
ne przy warszawskim biurku an- 
kietę „Czytelnika* Spotykałem w 
niej i pytania: „Czy radio wpły- 
wa potęgująco na czytanie ksią- 
żek czy też je raczej zastenuje”, 
lub też: .Jakie z innych potrzeb 
kulturalnych są dostępne dla czy- 
telników wiejskich" W żadnej z 
wielu widzianych wsi nie zasta- 
łem radioodb'ornika, a co do „in- 
nych potrzeb* to w spisie ksiażek 
w którejś wiosce (Riblioteczka PRW) 
spotkałem dzieło zatytułowane 
„Fryderyk Chłopin*. Nie śmiejcie 


| ZACZĘTY ERO) O Z ZA ZO AO E W ZARA ARONA 


KOCICH ŻUKROWSKI 


Kurs 


się. Tu nie znają nazwiska naro= 
dowego kompozyiora Kultura „na- 
rodowa“ była przecież nie ich wła- 
snością Była własnością klas le- 
piej odżywianych. Najważniejszą 
powzebą kulturalną wsi nie jest 
mechoniczne skreślenie awego, tak 
zresztą uroczo trafnego, „ł w na- 
zw'sku Chopina. ałe większa racja 
tłuszczu w codziennym barszczu 
Ale cóż, „Czytelnik* chce was, 
zjadaczy barszczu, „w aniołów prze- 
robić“ i ostateczne. Nie da się 
przecież ciągnąć pracy nad pod- 
nicsien'em poziomu techniki pro- 
dukcyjnej, nad ustaleniem mini- 
mum dobrobytu bez podniesienia 
poziomu umysłowego. a więc i za- 
kresu zainteresowań chłopa. 


Ale zachowujmy się jeszcze spô- 
kojnie, literaci! Do słowa „litera- 
tura* — jeszcze bardzo daleko. 


Na wsi jest głód praktycznej wie- 
dzy, której zaspokojenia. wymaga 
się przede wszystkim od książki. 
Często na zapytanie — jakiej książ 
ki najbardziej potrzebuiecie — pa- 
dała odpowiedź — Kalendarza rol- 
niczego. poradnika medyczno-wete- 
rvnaryjnego I nie byłem chyba 
ofiarą jakiejś drastycznej pomył- 
ki. gdy rozmowa ze spraw ksiażki 
zbaczała nag na temat "naszej 
produkcji pfzemysłowej, lub na 
persnektvwv nuszrzeonia przez da- 
ny teren linii PKS, Kultur mo- 
że dziś iść na wieś tylko z cywi- 
lizacją pod rączkę. 

Gdy w tych ws'ach. znajdzie się 
paru ludzi, którzy jako tako — 
choćby w najgrubszym zarysie — 
orientują sę w wydarzeniach 
współczesnych, zawdzięczamy to 
popularności jedynego czytywane- 
go przez wieś — fachowego w pe- 
wnvm sensie — pisma „Rolnik 
Polski“. w którym obok informacji 
na temat schorzenia racicy kro- 
wiej znajdziemy reprodukcje twa- 
rzy, Marshalla i komentarz do je- 
go ostatniej mowy 


Trudno, by siedzący w Warsza- 
wie, pełni na pewno jak najlepszej 
woli. redaktorzy „Informacji dla 
autorów w sprawie badania czy- 
telnictwa na wsi“ przew.dzeli, jak 
zabawne okaże się pytanie o ..cza- 
sie poświęconym na czytanie ksiaż- 
ki w stosunku do czytania gazet, 
tygodników. miesięczników* w ta- 
kich np. Milvsach (powiat Ełk), 
gdzie ludzie żadnego w ogóle pis- 


ma nie znają. 


W innej wsi natomiast widziałam 
rzecz bardzo podnoszącą na duchu: 
jedną ścianę chałuny  wytapeto- 
waną „Robotni”iom*, a na niej 
masę straszliwych, nabożnych ole- 


„odruków Pod nieobecność gospo- .. 
darza, żadna z.kob'et nie dała mi 


odpowiedzi na to, skad -s'ę te eg= 
zemnlarze tu wzięły W tych stro- 
nach jeszcze się nie ufa obcemu 
człowiekowi, który pojawia się 
nasle, by o coś pytać. 

Gdy przejeżdżaliśmy przez chłop- 
ski tłum na targowisku w pobl's- 
kim m'asteczku, powolne odziane 
w kożuch chłopy spokoinie z saty- 
sfakcją nie usuwały się z drogi, 
samochód grzązł w tłumie ludzi, 
wozów. Szofer — warszawski tvpo- 
wy znajomek Wiecha — klął wśc'e- 
kły i ryczał, by wreszcie stwier- 
dzić, załamowszy rece na kole k'e- 
rownicy; , To nie ludzie“. Przepcha- 
liśmy się przez „ciemny thim“, ale 
do końca podróży nie udało mi się 
dowiedzieć, czy i co czytywał nasz 
kierowca Może — świadomy ce- 


lów naszej wyprawy — obrażał się . 


rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO 


Reka ojca ” 


— Proszę księdza proboszcza, 
Niemcy uciekają, wojna się koń- 
czy.. 


— Skąd to Walercia wie? 
— A był jeden į mówił. 
= Bajki! 7 
— Kiedy pan sędzia to samo... 


Już o świcie był na Kułaku z rol- 


netką i wyglądał Ruskich.. 


— Jakże tam wlazł? Na skrzy- 
dłach' wzlec.ał? 


— Już on swój sposób ma. dla- 


tego tak raniutko. żeby go n.kt 
'nie podejrzał! — zbierała naczynie 
na tacę. — Tak. proszę księdza ka- 


pelana powstanie się szykuje... Lu- 
dzie się zmaw.ają, ty.ko patrzyć 


w ręce. — 


jak jeden na drugiego mrugnie i 
pójdą bić Niemca. , 

Ksiądz Horbaczewski plecami do 
niej odwrócony bębnił palcem po 
szybie. Na sutannie w słońcu wy- 
stąpiły wszystkie plamy. Poskrobał 
paznokciem, poszerzały się tylko, a 
koło guzików materiał już się strzę- 
pił Westchnął ciężko i znów popa- 
trzył na podwórze. na śnieg bieleją- 
cy i cień zamkowej wieży załama 
ny na dachu wozowni. 

Walercia zmiatała okruszyny: jak 
mogła najwolniej na swoją poczer- 
niałą rękę, rozmowa się nie kiei- 
ła, postanowiła spróbować ostatnie- 
go argumęntu: — Jak dziś byłam. 
proszę księdza, w piwnicach... 
_Usłyszeli lekkie pukanie, 
umilkła. oboje zwrócili 
stronę drzwi. 1 

— Czy można — wsunęła się pá- 
ni Wacawa — Dzień dobry księ- 
żulku! Dzień dobry Walerciu. Za- 
spalam troszeczkę — uśmiechnęła się 
pogodnie — ale moglibyśmy się 
przejść. zobaczyć co się n? świecie 
dzieje. odetchnąć uvwieżym pow.e- 
trzem... 

— Ja 


więc 
głowy w 


jestem gotów — powiedział 
ochoczo — narzucił pośpiesznie 
płaszez 1 czankę futrzaną trzymał 
Szkoda słońca tracić... 
Gdzie idziemy dzisiaj? 

— Tak się księżunio pyta jakby 
istniał jakiś wybór, albo do par- 
ku, albo szosą... 

— Gdybyśmy poszli do parku. 
mógłbym od razu przyjrzeć się co 
aj panna Celina z dziećmi wyra- 
ia... 


— Żadnych inspekcji. albc ksiądz 


idzie ze mną na spacer albo urzę- 


dowo... Ja mam dosyć tego gościn- 
nego domu i wszystkich spraw je- 


, ostatecznie 


ODRODZENIE 


na 


na samą myśl, że pyta się go o te 


same sprawy. co tych „ciemnia- 
ków". Siedziałem w wozie „Czy-= 
teln'ka*, biedny inteligent uświa- 


domiony. że oto znalazł się między 
młotem  „ciemnoty chłopskiej“ a 
kowadłem niewyjaśnionych na ra- 
zie drobnomieszczańskich smacz- 
ków Jedziemy daiej do opuszczo- 
nych wsi. a ja dumam. że chyba 
dalszy jest dobrej literaturze ten, 
kto już wybrał powieść z , Ekspres- 
su* niż ten kto jeszcze nie miał 
możliwości wyboru 


Jedziemy To tu w jednej ze wsi 


powie mi zaczepnie naprawdę o- 
czytany i wyrobiony chłop Fran- 
ciszek Grzymkowski: „Dobrze żeś- 
cie sobie przypomnieli, że to też 
Polska żeście do ..Toteżpolski!'* 
przyjechali, choć i grzęźliście po 
drodze“, 


A teraz opowieść o dziwnej wsi. 
Boćki (powiat Bielsk Podlaski) 
przechodziły ciężkie koleje w nie- 


dawnym jeszcze okresie króluiacej 
„leśnej opozycji“ *Ginęli nie tylko 
działacze. Zdarzyło się. że zabito 


i powieszono 12=letniego chłopca 
za to, że wskazał po jakiejś awan- 
turze. któredy wycofa: sie spraw- 
cy. Jak wszędzie w Bisłostockiem, 
tak i tu sytuację rozładowała już 
amnest'ą z wiasny ze- 
szłego roku. Wieś dziś buduje wiel- 
ką nową szkołe. W Boćkach ludzie 
nie p'ją od jesieni wódki. Po akcji 
misionarzy z któresoś zakonu ca- 
ła wieś „poprzys'egła* nie pić Gdy 
ktoś tam — jakiś młody chłopak — 
z'amał niedawno śluhv, „obwiesił 
się* z rozpaczy i strachu. 


JAN P.ERZCHAŁA 


-sie wojny okazał się 


Po robocie misjonarzy zostały i 
inne ślady — cała wieś czyta „Nie- 
dzielę*. którą otrzymuje bezpłat- 
nie. Jedyne inne źródło informacji 
o aktualnej rzeczywistości stanowi 
znowu „Rolnik Polski“, boć nie 
może nim być uboga bibl'oteczka 
szkolna. gdzie można znaleźć Sien- 
kiewicza, Prusa, Rodziewiczównę, 
Meissnera. Zarembinę. 


Gdy po wieczorze autorskim za- 
cząłem gadać ze słuchaczami, po- 
(wiedzieli mi, że książki o tematy- 
ce wojennej są najlepsze. Rozmo- 
wd dowiodła że w tej bardzo wy- 
robionej wsi nastąpił odwrót od tra- 
dycyjnych zainteresowań literatu- 
rą „romansową* na rzecz litera- 
tury związanej z przeżyciami pow- 
szechnymi. To, że chcą czytać rze- 
czy „współczesne“, w niczym nie 
umniejsza olbrzymiego autorytetu 
Sienkiewicza. który znów w okre- 
„pokrzepia- 
czem serc“. jak to ktoś z zebranych 
„powiedział Sienkiewicz, to jedyne 
nazwisko w naszej literaturze, któ- 
rego można być pewnym w tych 
tereńach które zresztą nie raz nie 
dwa odnajduje się na kartach Try- 
logii. 

Boćki poprawiły nieco nastrój, 
w jaki wpadłem po pierwszych pa- 
trolach. Tutaj ludzie coś robią. Bu- 
dują. Czy ta ją nawet! Tu od 
razu organizują akces do biblio- 
teczki „Czytelnika* A jednak. Po 
tym wszystkim. co przeszła Biało- 
sfoczczyzna. ci ludzie boją się ,po- 
litvki* Jedyną bardzo sprawnie 
działająca orgəniz2cią społeczną 
jest tu.. Straż Pożarna. Proszę się 


e RSTEZY C 


Ks'ieży: to teraz taki, 
że jakby go chłop baranicą przykrył 


to po n'm. 
Jak gu7ik, 


Przycisnąć, poleci daleko 
i już się nie ma po co schylać. 


I już po księżycu. 


O, dawniej to cudował; | 
; w okna bystró świecił, 
| pannom do zębów zaglądał sh 


i tak za serce bxał 
„jak za gardło: "y" 


— Chodziło się do księdza na Śliwki. - 
Portki się przyciągało paskiem, 

żeby było lepiej uciekać (g 

i pod listki, pod listki ręką. 


I szła robota. 


Widno było jak w dzień. — ` 


To był księżyc! 


To był moi drodzy księżyc, 


A dziś nie więcej tylko noc. 


I ssać się chce. 


go. Jak najdalej od ludzi, jeśli to 
ma być spacer dla zdrowia, na- 
prawdę przyjemny. 

— Ma pani rację. ale obiecałem 
Łucji, że zaglądnę do dzieci... 

— Dzień jest długi. przecież 
ksiądz wie, że ja zaraz zmarznę i 
ucieknę do domu. wtedy ksiądz mo- 
że iść do Celinki.. No chodźmy! 

Chwilę certowali się w drzwiach, 
ale Wacława ujęła księdz- pod rę- 
kę i wypchnęła przed sobą. 
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— Pa! Pa! — skinęła dłonią Wa- 
lerci a 

— Niech Walercia trochę prze- 
wietrzy — dodał jeszcze ksiądz. 

— Już go ze sobą powlokla! On 
tez jest dobry, leci na pierwsze ski- 
nienie.. — Otworzyła okno z moc- 
nym postanowieniem że mu wyzi 
bi pokój. Pomachała serweta tak 
gwałtownie jakby ją zapach per- 
fura Wacławy dławił w gardle 


Wrocław 48 ` 


jeszcze urzą- 
— I 


— Czekaj. ja cię 
dzę! — trzasnęła drzwiami. 
na was znajdzie się sposób! 

* | 

Dęby, ciemne pogięte gałęzie z 
przymarzniętymi grudkami śniegu 
występowały wyraźnie na zielona- 
wym niebie. Jakiś  rozwłóczony 
obłok ledwie wystawał nad lasem. 


Śnieg szklił się, a powietrze pach- 


niało zimową świeżością. 

Niżej, między jałowcami kilka si- 
korek chwiało się na czubkach ze- 
schłych ostów i rozrzucało na 
wiatr lekkie puchy. i 

Krzyki dzieci niosły się daleko. 
Biegały z zaczerwienioaymi twa- 
rzami, obrzucały się garściami śnie- 
gu, któfy nie chciał się lepić, tyl- 
ko rozsypywał w powietrzu į cu 
krował im czapki włóczkowe. 

Trudno było Celince dzieci upil- 
nować, co chwila rozbiegały się na 
grupki i kryły w krzakach. Kiika 
dziewczynek zjeżdżaio na sankach, 


` śnieg był tu głęboki, ziarnisty. pło- 


zy z chrzęstem krajały wierzchnią 
skorupę. Dziewczynki z wyw:eszo- 
nymi językami, dysząc gorącym 
oblokiem. pomagały sobie pchnię- 
ciami nóg, z trudem przecieraly 
tor. ) 

Tekluni co chwila opadała poń- 
czocha. błyskało różowe kolano, 0- 
tarte ostrym śniegiem. Włodzio Ani- 


serewicz odszedł z gromadką chłop-. 


ców. słychać było ich głosy za krza- 
czastą grabiną. wrzaski zachwytu 
i głośne śmiechy. 

"— No. nareszcie jesteś — zawo- 
łała uradowana Celinka zcbaczyw- 
szy Tadka Bukowskiego. Był bez 
czapki tyiko w samych  nauszni- 
kach wiatr rozwiewał miękkie pa- 
semka jasnych włosów. Ciemne 
spodnie miał wpuszczone do bu- 
tów jak u narciarzy. górą bluza 
treningowa z wyładowanymi kie- 
szeniemi. 

— Myślisz że się pchałem do 
księdza? Złapał mnie z rana i za- 


. pytał czy potrafię służyć do mszy 


. jakiejś wielkiej 


„Loieżpolskę” 


nie śmiać — wcale tęga organiza- 
cja, zobaczcie jej świetlicę. n 

Zmienić ten stan rzeczy nie bę- 
dzie łatwo, trzeba czekać aż czas 
zaleczy świeże jeszcze ślady NSZ- 
owskich marszrut na tym terenie. 


Na zakończenie Bociek jeszeze 
jedna autentyczna anegdcta o tym. 
jak niezwykle energiczny i ze 
wszech miar dorzeczny wójt miej- 
scowy zbierał od opornych fundu- 
sze na nowy gmach szkoły Obywa- 
tel który uchylał się od wpłace- 
nia uchwalonej gromadzko skład- 
ki na szkołę, wzywany był przed 
wójtowskie oblicze i tu od razu na- 
tykał się na groźne pytanie. 

— Czy uznajecie rząd R.P. 

— Tak. 

— Nieprawda. Wy uznajecie Hi- 
tlera. On niszczył szkoły i wy chce- 
cie, żeby zniszczały. 

Opowiadał mi nauczyciel, że 
zbiórka przekroczyła preliminowa- 
ną sumę — zapewne dzięki temu, 
że zatwardzialców twierdzących, 
iż nie mają pieniędzy na składkę, 
wójt — świetnie orientujący się w 
zasobach obywateli — zamykał do 
aresztu gminnego, skąd z reguły 
po godzinie delikwent  nadsyłał 
pieniądze Doliczano mu wówczas 
100 złotych za zgniecioną słomę 
gromadzką w areszcie. — Oto 
prawdopodobnie źródło nadwyżek 
— żartobliwie powiada mój roz- 
mówca. Boćkowianie szanują i ce- 
nią swego wójta. — „Inny by tu 
nie poradził“. 


Nocą przyjeżdżamy do Białego- 
stoku i trafiamy raptem zamiast 
do wojewódzkiego miasta w środek 
wsi, tym razem 
gruntownie zalkoholizowanej. W 
knajpie dowiadujemy się, że w 
Białymstoku nie ma... hotelu. Rzecz 
dz'eje się 19 marca — szeregi grun- 
townie wstawionych czcicieli „Jó- 
zia“ snują się po lokalu. 


Gdy rankiem zbudziłem się w 
mieszkaniu  uczynnego ,prezesa“ 
(kwitnie tu tytułomania w najlep- 
szym galicyjskim wydaniu) i po- 
toczyłem uważnie okiem dokoła, 
na miejscu bibliotecznej szafy uj- 
rzałem sporą stertkę  pracowicie 
skompletowanych „Przekrojów* 
Dom był niewątpliwie kulturalny. 
Wspomniałem rychło „Zieloną 
Gęś* i „pozytyw'styczną* kampa- 
nię Konstantego Ildefonsa, oglada- 
jąc „przynależną* do tego domu 
sławojkę, na widok której zama- 
rło we mnie serce — biedaczyna 
pochylona była pod kątem 45. Mo- 


"że przechylił ją ciężar niezupełnie 


strawnej dla białostoczan „Zielo- 


nej 5 esi, która i tu. spoczywała, 
Mitis eg — ip a 


"na 


temat czytelnictwa we wsi Biały- 
stok. Proszę, niech redakcja uzu- 
pełni *ją wiadomością, iłe to eg- 
zemplarzy -.,Odrodzenia* rozchodzi 
się w wojewódzkim mieście, gdzie 
lud inteligencki bardzo jest leni- 
wy iw ogóle „gdzie śpiąco, choć 
niezbyt błogo“. 

Na drugi dzień wypadek na tra- 
sie zatrzymał nas w osadzie Kny- 
szew — znów  wsławionej pono 
przez Sienkiewicza. Choć sam nie 
pamiętam, wierzę na słowo, bo 
będzie to bodaj jedyny ko>atakt te- 
go miejsca na ziemi z 1. teratura. 
Tam, gdzie spółdzielnia Sza:nopo- 
mocy Chłopskiej robi biiszo mi- 
lion złotych obrotu tygodniowo, tum 
nie ma ani jednej bibliotexi! I, 


Nie wyglądało groźnie, więc się 
przyznałem. wtedy on mnie za frak 
i musiałem iść do kaplicy. „Jana 
nie ma, więc świetnie się składa. 
nareszcie zobaczę i pana w koście- 
le*: tak mi klarował, nie wypadało 
zwiać. 

— Słyszałeś, co na mnie wygady- 
wał? I człowiek jest bezsilny ani 
go skląć, eni wyjaśnić się nie da.. 

— Co mu się dziwisz. sam jest 
w strachu, więc taki gorliwy... 

— Ja mu nie wsadzam nosa w 
jego spra á czego się mnie cze- 
Sr Wetarczy Wacławy, żeby mu 
zrobić piekło... 

— A chciałabyś? 

— Pewnie, żebym chciała! Prze- 
cież nie mogę mu darować, i tak 
dosyć się nasłuchałam w. kuchni... 

— A umiesz trzymać język za zę- 
bami? 

— Jak nie chcesz, to nie mów, 
obejdzie się bez łaski. 

— Pytam się tylko.. 

— To się głupio nie pytaj! Znam 
tajemnice nie takie jak twoje... 

— Celinko, już jesteś pomszczo- 
na! Nawet nie wiesz, ile ja mu 
krwi napsułem! Wy wszyscy ga- 
dacie, gadacie i nic z tego gada- 
nia nie wychodzi. A ja siadłem so- 
bie na chwilę w bibliotece, zebra- 
łem te biadolenia i spisałem skar- 
gę na: maszynie. Poszła do Kurii. 

— Niemożliwe! Ale kto temu 
uwierzy? Chyba się nie podpisa- 
eś? 

— A właśnie, że się podpisałem! 
Zresztą nie tylko siebie. bo i sę- 
dziego Nahorayskiego, iego żonę. 
Ratajczakową. Walercię. nawet cie- 
bie i sołtysa z Mokronosu. coś trzy- 
dzieści podpisów Jakby mnie bra- 
kowało, mógłby sędzia wpaść, kto 
to zmajstrował. Wczoraj przyszło 
wezwanie do ksiedza. som ie od- 
bierałem od listonosza będzie mu- 
siał jechać do miasta i grubo się 
tłumaczyć! To go ostudzi w zapa- 
łach .. 7 

— Tyś też jest kawał draba.. 


„czoło. czapkę miał zs 


Nr 27 


oczywiście, jak wszędzie do*ych= 
czas, ani jednego radioodbiornika. 
Już takie Dobrzyniewo, ə «tóre 
zaczepiliśmy wcześniej, urasta w 
tej skałi do zasobneżo ośrodka, 
skoro można tam znależć „czecą 
około 120 pozycji bibliotekę szkol- 
ną plus kilkunastotomową biblio- 
teczkę nauczycielską o specjalnej 


problematyce społecznej (Engels, 
Chałasiński, Schaff — wszystko 
nieczytane), plus biblioteczkę sa- 


morządową, przysłaną z powiatu. 
Nauczyciel tłumacząc brak więk- 
szego zainteresowania książkami, 
które przecież są, mówi, że biblio- 
teka jest „droga“ (20 złotych mie- 
sięcznie). Choć mam niezłe wyo- 
brażenie o granigach biedy chłop- 
skiej, wydaje mi się, że jest to ra- 
czej tradycyjne podejście do spraw 
kultury, która ma przyjść sama 
prosząc o łaskawe „spożycie“. W 
Dobrzyniewie, którego względne 
uprzywilejowanie wynika zapewne 
stąd, że wieś leży bardzo blisko Bia- 
łegostoku — sytuacja kulturalna wsi 
zależy przede wszystkim od aktyw-= 
ności i energii nauczyciela. Tak 
jest zresztą wszędzie. A nauczyciel 
ten z reguły zabijany nadmierną 
pracą, z powodu swoich głodowych 
poborów, odciety zresztą mechani- 
cznie od kontaktu z poważną pra- 
są, nie może sprostać zadaniom. 

— Kupiłem parę razy „Wieś“ — 
to dobre pismo, ale za drogie. 

Podobne obserwacje nasuwa 
Przerośl (pow. Suwałki) czy Bar- 
głów (pow. Augustów). Droga o- 
twarcia zainteresowań wsi dla 
spraw literatury prowadzi niewąt- 
pliwie przez tę prasę, z którą wieś 
ma kontakt, a więc... „Rolnik Pol- 
ski“ i jeszcze raz „Rolnik Polski". 
Myślę, że czas było by pomyśleć o 
odpowiednio  redagowanym nie- 
dzielnym dodatku literackim do te- 
go pisma. Tędy też można by zor- 
ganizować dopływ poważnego ma- 
teriału ankietowego czy statysty- 
cznego z dziedziny czytelnictwa, 
tędy poprowadzić propagandę ` bi- 
bliotek „Czytelnika“ itp. 

Trasę naszego rozpoznawczego 
raidu zamyka Szczuczyn — minia- 
turowe miasteczko w powiecie 
Grajewo. Pierwszy w dziejach 
Szczuczyna wieczór autorski w 
miejscowym gimnazjum wytrzymać 
musiał konkurencję pierwszego w 
dziejach Szczuczyna meczu  bok- 
serskiego. Byłem przestraszony 
tym, czego gotowi są zażądać ode 
mnie słuchacze, “którzy przybyli 
jednak, na pohybel boksowi, w 
ilości ponad 150 osób. Chcieli znów 
posłuchać czegoś „o wojnie“, Zna- 
li Fiedlera, Meissnera „poza tym" 


"Sienkiewicza, no Prusa ż lektury y + 
; KAŻE "+ szkolnej, 
Oto mizerna garść informacji „na 


rozmowa o Żeromskim 


"nie wychodziła — prawie go nie 


znali. Tak wyglądał najkultural- 
niejszy ośrodek, w którym byłem 
w czasie swej podróży. 
Jeśli któryś z  rezyd 

stale w kawiarni Marea i Koh 
gów-literatów przeczyta ten ar 
tykuł, pomyśli z westchnieniem 
współczucia: To też Polska. Polska 
chociaż o Gombrowiczu nie nie 
wie, chociaż nie zna nowel Rud- 
nickiego, ani nie interesuje 
tym co pożegnał „Staś“ w Po- 
żegnaniach”*.  Inteligencki Olimp 
odpływa w dymach kawiarnianych. 
Kultura nasza bierze kurs na „To- 
teżpolskę*. 


A błota tam! Á wyboje! 
Roman Bratny 


— Kochanie, popatrz naw. 
kłamię, że to dla ciebie RICH 
a przecież mógłbym... ? 
— Przyznaj się, po 
r a A niego żal? 
— Zal? A o co? Pisać 
byłoby nieładnie. Daję sou. PIE 
łem całkiem bezinteresownie! , 
zum. nudziłem si i 
tej bibliotece. że 
łem! Miałem troc 
mi ulżyło! 


COŚ to pisał? 


Zro- 
€ tak cholernie w 


— A sk d ci s 
do głowy? Ki pomysł wpadł 
— Pomysł też ni z ń 
tajcrakowej w: nie mój, tylko Ra- 


a trzeba pisać 
y y icn roz anib. Po- 
myślałem, niegłupia gdzie 
, m 1) 
Pona napisałem. DEN 
— Froszę pani! Prosz ani! — 
Włodzio „stał przed Celina. podno- 
sił w górę ciemne oczy Grzywka 
czarnych włosów spadała mu na 
uniętą4 na - 
ban mowy. — Niech ich pani Bój 
zie skrzyczeć, oni si z 
feie ę bardzi brzyd. 
| — Kto? — zapytał Tad 
— Chłopaki! Oni białe: ocha 


— Nie powinieneś skarż 


Pouczał Yół to jest 


g . 
vi SE co oni tam robią? Tadzio, 
Stychać ` bylo * gyjus'ane. kóta 
wrzask  trvumf ar głosów ji 
; alny; $ y 
by Az, Nie zamknęło sęp WA 
478 nie i A z 
bawić. Niep ciel się ze mną 


di nawidzę ich! 
eń WSK ~ zapytał zacije- 
ka ;.PAdELUSZ | - wszystkich 
zieci nienawidzisz? i j 


a AAN jedną Teklunię! 
Ria on im tviko zazdroś. 
Weszi między ppoBzuć, zabawe! 
ce A KEP krzaki Na polan- 
kal żem, Obracali się szybko i si= 

"0 Wykropkowując koła na 


śniegu. 
— Co wy tu robici 
BIS 
na nich Celinka — Jazda dac 


6: Bari) WI a> 
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JULIAN STRYJKOWSKI 


Ostatnio, ażeby wreszcie skoń- 
czyć, debatowano do pierwszej w 
nocy. Widać było, że delegaci tę- 
sknią do domu, a w swych roz- 
mowach nie ukrywali, że obrzydł 
im przeciągający się pobyt w Ge- 
newie. NE 

W niedzielę limuzyny wyrywały 
się drogą Vevey — Lozanna — Mon- 
treux w Alpy lub nad Leman do 
oberży „Chez Byron“, patronującej 
ponuremu zamkowi Chillon. 

W dni powszednie resiauracyjny 
taras na najwyższym piętrze bia- 
łego Falais des Nations zaludniał 
się wprawdzie wciąż jeszcze przed- 
stawicielami wszystkich krajów i 
ras, spożywającymi tutaj w prze- 
rwie między posiedzeniami obiad, 
ale mało kto siawał przy kamiennej 
barierze | wpatrywał się w daleką 
mgłę Lac de Genève, wyciągnięte 
w słońcu miasto, lub tkwiący w 
głębi nieba szczyt Mont Blanc. Jak 
długo można podziwiać najpięk- 
niejszy nawet widok?  Spożywano 
pod pomarańczowym parasolem ja-/! 
łowe dania kiepskiej kuchni szwaj- 
carskiej, jednostajnej i wymierzo- 
nej jak całe życie tego kraju, i 
zjeżdżano windą do sali zebrań. 


i 


Trudno było w tym wszystkim zna- 
leźć sens. Fięćdziesiąt siedem naro- 
dów! Z daleka brzmi to tak au- 
tentycznie. A z bliską okazuje się, 
że to są w wielu wypadkach po- 


przebierani ludzie.. Co zostało z 
Hindusa  Ramaswami Mudaliar 
prócz karminowej pręgi bramina 


na czole lub z Pakistańczyka, ko- 
rzystającego z przywileju siedzenia 
w karakułowej czapce wśród gen- 
tlemanów z obnażonymi głowami. 
Za ten przywilej stumilionowy bli- 
sko naród zapłacił prawdziwą wol- 
nością. Długi, rzewny Abisyńczyk 
nie podnosząc ręki podczas głoso- 
wania powodował zgrzyt w ame- 
rykańskiej maszynie. Inny delegat 
o brązowej twarzy uśmiechał się z 
zakłopotaniem w stronę siedzącego 
obok przedstawiciela Albanii, jak- 
by się usprawiedliwiał, że nie pod- 
nosił razem z „Szóstka“ państw de- 
mokratycznych tabliczki z napisem: 
Afganistan. Państwa i pół-państwa 
siedziały według alfabetu potulne, 
popierając automatycznie wnioski 
Bentona i Mce Neilla. 

To była konferencja, jak głosił 
oficjalny szyld, wolności informa- 
cji i prasy. Ale dyskusja, a jeszcze 


bardziej milczenie pewnych  kra-. 


jów, wykazało, jak ma wyglądać 
owa wolność, do czego ma służyć i 
jak -się zamierza zabezpieczycy ją 
przed złymi ludźmi 


Można wszcząć zasadniczy filó- - 


zoficzny spór na temat wolności, 
ale dyplomaci nie są na ogół baka- 
łarzami, i wiedzą dobrze, że nawo- 
ływanie do wojny, lub puszczanie 
w świat fałszywych wiadomości 
winno być w cywilizowanym spo- 
łeczeństwie zabronione na równi z 
inspirowaniem morderstwa lub 
kradzieży, i nie musiał przypomi- 
naé tego minister Grosz. A _ jeśli 
szef polskiej delegacji to uczynił, 
jego słowa były przeznaczone nie 
dla tych, którzy przybyli na kon- 
ferencję z. gotowym planem jej ro- 
zbicia. Ae 
Obserwowałem podczas przemo- 
wienia Grosza dyplomatę amery- 
kańskiego i angielskiego, siedzą- 
cych obok siebie. Poza bardziej za- 


sarm 


ODRODZENIE 


i 
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Pogenewskie refleksje 


sadniczymi sprawami połączyła 
Bentona i Me Neiła wspólna litera 
alfabetu. United Kingdom okazało 
się dla tego celu nazwą wprost o- 
patrznościową. 


Konferencja wolności informacji 
już na pierwszym posiedzeniu po- 
kazała swoje oblicze. Gra Ameryki 
stała się od razu przejrzysta. Nie 
dopuścić do żadnej wspólnej umo- 
wy. Benton przeprowadził robotę 
szytą tak grubymi nićmi, że stało 
się zrozumiałe usunięcie go z zajmo- 
wanego w USA stanowiska. Nawet 
vankesowskie prostactwo w dyplo- 
macji musi mieć swoje granice. Mi- 
łość angielska nie jest tak gorąca, 
żeby dzielić się wytrawnym do- 
świadczeniem tradycji Palmersto- 
nów i Beaconsfieidów z dorobkiem 
wiczami zza Oceanu. Trudno 
wprawdzie dać konkretne dowody 
angielskiej radości z potknięć 
i niepowodzeń bogatego  gojusz- 
nika, ale dziennikarze  fondyń- 
Scy, pamiętający lepsze czasy 
swęj ojczyzny, nie taili niechęci 
dla wysłanników Marshalla w dzie- 
dzinie prasy. Od nich właśnie po- 
chodzi powiedzonko, które oblecia- 
ło kulisy: „Ameryka ma głosy å 
Rosja argumenty“. 


Plan amerykański przewidywał 
przeprowadzenie w Genewie — w 
oparciu o większość — sądu nad 
Wschodem. Otwarto, od razu na 
wstępie, ogień na Czechosłowację. 
Akcja została zakrojona na szero- 
ką skalę. Wciągnięto nawet Szwaj- 
carię, zamerykanizowaną od pasty 
do zębów po wstępne artykuły 
„Suisse“ i „Gazette de Lausanne“. 
Przyjazd delegatów na konferencję 
wolności prasy przywitały afisze 
rozlepione na murach Genewy. Nie 
wymieniając nazwy państwa, ubo- 
lewały one nad jeszcze jednym 
krajem. który stracił wolność, i o- 
strzegały własnych obywateli przed 
źródłem wszystkich nieszczęść — 
komunistami. Nazwę podał Benton, 
powołując się na słowa Trumana o 
„tragicznej śmierci Czechosłowa- 
cji“. Dyplomata amerykański nie- 
długo czekał na odpowiedź. Bento- 


nowi, którego przemówienie było 
mieszaniną taniego patosu i pro- 
stactwa, dał lekcję elegancji i 
subtelnej ironii Hoffmeister. Szef 


ekipy czechosłowackiej zebrał okla- 
ski między innymi za to, że dowci- 
pem rozwiał ponury nastrój wywo- 
łany amerykańską wizją końca 
świata w Pradze. Hoffmeister mó- 
wił o delirium i halucynacjach ko- 
respondentów zagranicznych, któ- 
rzy przebywali w Pradze podczas 


pamiętnych dni lutowych, a więc 
znali faktyczny przebieg zdarzeń. 
Jeśli chodziło by rzeczywiście © 


obronę prawdy a nie monopoli i 
trustów prasowych, należało by ich 
poddać kwarantannie, odebrać im 
pióra i maszyny do pisania, żeby 
nie mogli więcej kłamać o setkach 


trupów i krwi lejącej się na uli- 


cach miast, w których nie została 
wybita ani jedna szyba. 


Cóż, kiedy ich pracodawcy tak 
właśnie wyobrażają sobie wolność 
prasy: jako wolność szerzenia 
kłamstw o krajach nie ulegających 
hypnożie dolara. Cóż, kiedy kon- 
ferencja została zwołana właśnie po 
to, żeby nadać oszczerstwu i kłam- 
stwu sankcję konwencji międzyna- 


rodowej! 


Fałsze na temat Masaryka, za ży- 
cia nazwanego tchórzem a po 
śmierci męczennikiem, robienie z 


ministra Noska i generała Svobo- 
dy hitlerowskich kolaboracjonistów, 
mimo że każdy pamięta pierwszego 
z jego codziennych przemówień w 
BBC z Londynu, gdzie przebywał 
podczas wojny, a drugiego z udzia- 
łu w walkach pod Kijowem i Białą 
Cerkwią u boku Armii Czerwonej; 
z którą jako zwycięzca wkroczył 
razem do Pragi — to już nie wybryk 
chorej wyobrażni zagranicznych 
korespondentów — ale system. Sy- 
stem, wobec którego jest się bez- 
bronnym, jak długo środki infor- 
macji będą służyły zyskom nie- 
licznej garstki. Trzeba było aż kon- 
ferencji światowej, żeby móc przy- 
gwożdzić kłamstwo i fałszerstwo. 
Niestety, nie zawsze może to przy- 
brać tak zabawne zakończenie jak 
sprawa Doleżala katolickiego dzia- 
łacza społecznego i wybitnego 
dziennikarza, o którego wolność i 
życie kruszył kopie Amerykanin 
Martin. A w tym samy:n czasie Do- 
leżal brał udział... w pracach jed- 
nej z komisji jako oficjalny czło- 
nek delegacji czeskosłowackiej. 


Porażki te załamały wprawdzie 
generalny atak, ale plan amery- 
kański przewidywał jeszcze jedną 
prowokację. Za pretekst miała po- 
służyć nieobecność w Genewie cze- 
skiego obywatela, byłego wiceprze- 
wodniczącego podkomisji wolności 
informacji przy ONZ — dr. Sy- 
chravy. 


Z przemówień Holendra Goed- 
harda i Amerykanina Chaffeego 
można było wnioskować, że ze Sy- 
chravą stało się najgorsze. Chaffee, 
wyciągając rękę w kierunku Cze- 
chów zawołał: „Gdzie jest mój 
przyjaciel Sychrava?* -= Šychrava 
przyrzekł mu osobiście, że. będzie 
na konferencji. Tak, — dodał Ame- 
rykanin zjadliwie — ale to było 
jeszcze w styczniu! 


Czesi odpowiedzieli spokojnie. 
Zaprotestowali przeciw mieszaniu 
się w wewnętrzne sprawy suweren- 
nego państwa, które ma prawo wy- 
brać reprezentację zagraniczną we- 
dług własnego uznania. Jeśli idzie 
o dr. Sychravę, to on sam najbar- 
dziej zdziwiony będzie tą nagłą mi- 
łością ludzi, którzy za pomocą ma- 


szyny do głosowania dusili każdą 


jego inicjatywę w Lake Success, u- 
śmiercali każdy jego wniosek, u- 
daremniali każdy jego wysiłek, 
zmierzający do ukrócenia kłamstwa 
zmonopolizowanej prasy. Wszelkie 
zaś obawy o jego losy są płonne. 
Przebywa on w Pradze i spokojnie 
pracuje na swym stanowisku. Jesz- 
cze jedna prowokacja spaliła na 
panewce. 


Były i inne prowokacje, ale przy” 
toczone przykłady wystarczą. Ilu- 


DEKLARACJA 


Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego 
zuję się do płacenia abonamentu 2a książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 
piatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 
po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić). 
Moje pruwa t obowiązki są mi znane. 


IfnięSrhazwisko i SD ASA Bani sli 


Adres 


"Wyciąć, nakleić na karte pocztową i przesłać pod adresem: 
Warszawa, Daszyńskiego 14, Klub Literacki 


aa ee. 
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strują one dostatecznie metody 
“wolnej“ informacji państw anglo- 
saskich, choć nie oddają całego 
wysiłku ZSRR i krajów demokra- 
tycznych, które, rozprawiając się z 


, dotychczasową metodą przekręca- 


nia i fałszowania faktów, pragnęły 
drogą wspólnie przyjętych rezolu- 
cji ukrócić samowolę monopoli i 
trustów prasowych. 


i 


Zasadnicza jednak walka rozgo- 
rzała wokół dwu określeń: „podże- 
gacz wojenny“ i „demokracja“. Na 
tę płaszczyznę dyskusji trzeba było 
przeciwników wciągać przemocą. 
Uczynił to Bogomołow. 


Na jednym z zebrań plenarnych 
zauważyłem, że pani Lidia Bogo- 
mołowa z trudem powstrzymując 
się od śmiechu podsuwała ambasa- 
dorowi jakąś gazetę. Powód we- 
sołości wyjaśnił się na przerwie: 
było to zdanie wydrukowane zdaje 
się, w „Tribune de Genève“, o sze- 
iie dęlegacji sowieckiej, który pow- 
tarzając wciąż jedno i to samo, wbi- 
ja gwóźdź w głowy swych antagoni- 
stów. Było to wprawdzie śmieszne 
wyobrazić sobie Bogomołowa walą- 
cego młotem w głowę siedzącego 
obok niego Daviesa, ale szwajcar- 


ska gazeta powiedziała więcej, niż 
zamierzała 
Przez cztery tygodnie  Bogomo- 


łow niezmordowanie i systematycz- 
nie mówił o podżęgaczach wojen- 
nych i o obrońcach faszyzmu. Przy- 
taczał fakty, których nie trzeba by- 
ło daleko szukać. Przychodziły sa- 
me do ręki. Szczucie do wojny by- 
ło akompaniamentem konferencji 
genewskiej, dyrygowanym zza Ocea- 
nu. 31 marca, kiedy w sali zdobnej 
w emblematy miłości pokoju dys- 
kutowano nad projektem rezolucji 
amerykańskiej o wolności infor- 
macji, ukazał się w „New York 
Herald Tribune“ artykuł o planach 
agresji przeciw ZSRR, zaopatrzony 
w mapkę baz lotniczych ze strzał- 
kami wskazującymi bombowcom 
drogę do miasta Związku Radziec- 
kiego. Nie zapomniano przy tym 
wyznaczyć punktów, gdźie według 
słów samego mistrza Marynarki 
Johna Sulliwana „ukazały się ło- 
dzie podwodne należące do pańs- 
twa, które nie znajduje się po za- 
chodniej stronie żelaznej kurtyny". 
Tuż pod nosem konferencji w , Ga- 
zette de Lausanne“ można było 18 
kwietnia przeczytać, że „strategia 
Londynu, Waszyngtonu, Paryża 
winna określić nie tylko najlepszy 
sposób. pakonania Rosji, ale. rów- 
nież sposób nailepszego zavewnie- 
nia bezpieczeństwa Europie za- 


„QOQdrodzenia" i zobowią- 


OO NTEEELCA 


(podpis) 


„Odrodzenia". 


chodniej jeszcze przed rozpoczę- 
ciem działań wojennych*. Tak pi- 
sał nie jakiś dziennikarz z prasy 
Hearsta czy Mc Cormicka ale Wal- 


` ter Lippman. 


Konsekwentne  przeciwstawianie 
abstrakcyjnym  medytacjom kon- 
kretnych faktów nie mogło pozo- 


stać bez śladu. Nie będzie w tym 
przesady, jeżeli powiem że Ame- 
rykanie i Anglicy bali się każdego 
wystąpienia  Bogomołowa. Kiedy 
podnosiła się jego potężna postać, 
zalegała cisza, mimo że niewielu 
rozumiało język rosyjski. Wiedzia- 
no, że teraz ukażą się, choć na 
chwilę, jasne i proste kontury 
spraw celowo zamazywanych-. pu- 
stą frazeologią świętoszków. To 
były właśnie uporczywie powtarza- 
ne wyjaśnienia, co to jest podże- 
gacz wojenny i gdzie się znajduje. 
Trzeba przyznać, że był to temai 
dla Anglosasów niebezpieczny. Dla 
szermierzy „absolutnej“ wolności 
wytwarzała się kłopotliwa sytuacja. 
Nikt nie odważył się przeciwsta- 
wić, ale odpowiednie wnioski Bo- 
gomołowa czy przedstawicieli Pol- 
ski, Jugosławii, Czechosłowacji, u- 
trącano przez głosowanie dyrygo- 
wane tabliczką USA. Wśród niektó- 
rych delegatów a nawet pewnej 
części dziennikarzy anglosaskich 
panowała ' konsternacja. Gwóżdź 
Bogomołowa na pewno nie przebił 
twardych głów angielskich * czy 
amerykańskich, ale zaistniała moż- 
liwość całkowitego zdemaskowąnia 
się w oczach opinii publicznej i to 
tuż przed wyborami na prezydenta 
w Ameryce. Po kilkunastu więc po- 
siedzeniach wpłynęła rezolucja an- 
glosaska, wspominająca wsłtydłiwie 
o podżegaczach wojennych. Zostało 
użyte słowo, którego się obawiali 
przedtem jak diabeł święconej wo- 
dy! 

Wtedy stało się coś, czego auto- 
rzy wniosku nie przewidywali 
ZSRR i państwa demokracji ludo- 
wej głosowały za jego przyjęciem. 
Po raz pierwszy wbrew intenejom 
murowanej większości zapanowała 
jednomyślność. Chęć wymanewro- 
wania „Szóstki'* zakończyła się fia- 
skiem. 

Wściekłość swą wyładował Ben- 
ton w Paryżu, a potem w Wiesba- 
denie, mejąc jako słuchaczy dzien- 
nikarzy niemieckich. Po rozbiciu 
amerykańskiego pianu przeprowa: 
dzenia sądu nad Wschodem, trudno 
było teraz mmo wszystko wystąpić 
w- (Genewie z napaściami, na jakie 
można sobie dzisiaj pozwolić we 
Francji lub zachodnich Niemczech. 
Na miejscu została zdwojona dy- 
scyplina głosujących i odtąd już do 
żadnych rezolucji, zawierających 
choćby cień potępienia dta podze- 
gaczy wojennych. Amervkanie nie 
dopuścili. Zdarzyło się wprawdzie, 
że za wnioskiem polskim głosowało 
11 krajów, przeciw 12 przy 10 
wstrzymujących się, ale dotyczyło 
to innej kwestii: dyskryminacji ra- 
sowej. 


Dyskryminacja rasowa była trze- 
cim zasadniczym problemem kon- 


ferencji. 
Dziwnie musieli się czuć przed- 
stawiciele narodów kolorowych, 


zajmujący z łaski Ameryki czy Añ- 
glii wysokie nieraz stanowiska. Fi- 
lipińczyk Romulo był przewodni- 
czącym konferencji, a mianowany 
niedawno angielskim Sirem Ra- 


DU 
maswami Mudalar kierował pras. 
cami komisji prawniczej. Łatwo 


odgadńąć, co czuli oni, kiedy wi- 
dzieli, jak patronowie odmawiają 
ich krajom najprostszych ludzkich 
praw. Trudno przekupionego na- 
wet Murzyna podejrzewać o sym- 
patię dla obrońców lynchu. Nawet 
najbardziej służalczy Chińczyk 
Czang nie mógł głosować przeciw 
wnioskowi  Grosza, który żądał 
równych praw dla kolorowych. An- 
glosasi nie starali się wcale ukryć. 
że prawo do wolności słowa naro- 
dów kolonialnych i podopiecznych 
jest prywatną rzeczą białych pa- 
nów. Jak zechcą to dadzą, a jak 
zechcą to zabiorą. Wystarczy tylko 


'napisać odpowiedm list do Sekre- 


tarza generalnego ONZ, aby nie 
czekając nawet na jego odpowiedź. 
gwiżdżąc w zasadzie na jego opi- 
nię rozporządzić się według wła- 
snego widzi mi się. ; 


Nie tak dawno został zniszczony 
jeden ośrodek dyskryminacji ra- 
sowej w sercu Europy. Kosztowało 
to miliony otiar. Dziś problem ten 
nie przestaje być groźną przestro- 
gą nie tylko dla nie-białych, Od- 
rzucenie wniosku polskiego (więk- 
szością jednego głosu!), uniemożli- 
wiającego dzielenie świata na rasę 
panów i niewolników, łączy się lo- 
gicznie z  odrzuceńiem drugiego 
wniosku, zakazującego wtrącanie 
się w sprawy wewnętrzne suweren- 
nych państw. Chęć paraliżowania 
samodzielności krajów ma to samo 
źródło co ujarzmianie ludów kolo- 
nialnych. 


I to było widoczne od samego po- 
czątku. Amerykanie przybyli do 
Genewy, żeby narzucić swoją wolę 
i doprowadzić do dalszego pogłę* 
bienia podziału świata Nie mówili 
z nikim, nawet z Angl:y, jak rów- 


'ny z równym. Satehtą nie jest się 


z nadmiaru sił i dlatego trzeba cier= 
pliwie znosić upokorzenia. Anglia 
ostatkami starała się jeszcze imi- 
tować wietkie, samodzielne impe- 
rium, ale Francja Belgia, Holandia 
stoczyły się do poziomu środkowo= 
amerykańskich republik, Na tym 
odcinku plan amerykański udał się 
najpełniej. A takie kraje jak Pa- 
kistan, Hindustan, Syjam, Abisy* 
na Afganistan? Budzące się do- 


„piero do samodzielnego życia? 


Od początku szukałem sensu tej 
konferencji, której wyniki były z 
góry wiadome. Znalazłem go w de- 
maskowfmiu kłamstw, prowokacji 
obrońców podżegaczy wojennych i 
faszyzmu  Zrozumieją go miliony 
ludzi we wszystkich krajach. Ale 
jeszcze głębszy sens dostrzegłem 
w oOdruchach przedstawicieli 


kolorowych. Głosowanie za wnio 
skiem polskim mimo nacisku an= 
glosaskiego było jednym z sukces 
sów pracy demaskatorskiej na kon- 
ferencji, i bardziej ujawn'ało praw- 
dziwe uczucia ludów kolonialnych, 
walczących o wyzwolenie niż ofi- 
cjalne przemówienia Romula czy 
Sira Ramaswami Mudaliar. Wbrew 
tym kupionym przedstawicielom 
przenika świadomość, kto jest ob- 
rońcą a kto ciemięzcą. Pod tym 
względem konferencja była dobrą 
lekcją, Wbrew żelaznej kurtynie 
kłamstw, oszczerstw i prowokacji 
zmonopolizowanej prasy, lekcja ta 
nie pójdzie na marne, To był sens, 
jaki konferencji nadały postępowe 
siły świata 
Julian Stryjkowski 


POZEZDRZE WRZENIA OTO WOTA 7 A . 


ə Uciekali skuleni, jeden przez dru- 
giego. Pierwsi, którzy nurkowali w 
jałowce, krzyczeli radośnie, USZCZĘ- 
Śliwieni, że udało, im śię umknąć. 
W głosach ich było tyle szczęśliwej 
głupoty, że Tadeusz też się roze- 
śmiał. | 

— Teraz niech mnie pani rozep- 
nie! — prosił Włodzio. — Teraz ja, 
ja naprawdę muszę... 

— Nie udawaj! — rozgniewała się 


- Celinka. — Idź mi się zaraz bawić! 


— Proszę pani, prędko! — drep- 
tal w miejscu. A 


— Może on jednak potrzebuje — 
odezwał się Tadek. — Wysadź go 
lepiej! Dziecko częściej na zimnie.. 

— Ja wiem lepiej! — Idź. się ba- 
wić, bo ci dam w skórę! Nie wtrącaj 
się Tadziu co spraw, o których nie 


masz zielonego pojęcia! On chciał 
tylko spróbować, czy potrafi jak 
tąmci.. Trzeba tę bandę trochę 
znać! 


Śnieg piszczał pod butami. Prze- 
szli parę kroków. 


— Popatrz — powiedział Ta- 
deusz — widzisz ich w dole? 
Na mostku, stali oparci o po- 


ręcz — ksiądz i Wacława. Czarna 
sutanna rysowała się wyraźną pla- 
mą, widać ‘było każdy gest, rozma- 
wiali z ożywieniem. 

— Co teraz na niego 
chce mi się śmiać! - 

— I nic ci go nie żal? 

— Nie. Lubię odgrywać rolę lo- 
su, lubię jak koło mnie kipi. Zy- 


"spojrzę, 


cie powinno być ciekawe! 


— Jak mało ci jeszcze wrażeń, 
to tylko pomów z Batogiem, on Już 
się postara, żebyś się nie nudził. 

— Właśnie myślałem o tym, nle 
zawadziło by go poznać. 

— Mówisz tak, jakbyś miał wła- 
sne plany. Chcesz, może was dziś 
skontaktuję? 

— Proszę pani! usłyszała 
wrzask dzieci — Proszę pani, Wło- 
dzio się zlał! 

— A widzisz, mówiłem ci — 
tryumfował Tadek — teraz go trze- 
ba szybko do domu... 

— On mi to na złość zrob'ł! — 
tupnęła nogą Celinka. — Nie bę- 
dę dia niego jednego wszystkim 
dzieciom. przerywała zabawy. Te- 
kluniu! Tekla! Chodź kochanie i 
zaprowadź Włodzia do ; kuchni, 
niech go Walercia przebierze, tyl- 
ko prędko, żeby się nie przeziębił! 
` — Dobrze, proszę pani — powie- 
działa. grzeczniutko dygając. Wzię- 
ła chłopca za pusty rękaw i powo- 
li poszli w stronę „zamku. 

— Dlaczego nie prosiłeś? — za- 
bytała przejęta. A ; 
PAA Prosiłem, tylko pani mnie 
skrzyczała, a sam nie mogłem... 
Nie mam rączek... : 

— Poczekaj. ja wczoraj sobie u- 
myśl:łam, zrobię ci wspaniałe rę- 
ce. tylko muszę znaleźć trochę dru- 
PU, ŚR 

— Drut jest. w wozowni, 
kłąb! : 

'— No to biegnijmy! 


cały 


.— Nie mogę tak szybko, wszyst- 
ko mi się lepi... 

lońce świeciło jasno. W zacisz- 
nych półkolach drzew, osłoniętych 
od powiewów, czuło się ciepło sło- 
neczne, pachniały mocniej żywicz- 
ne gałęzie. Dzieci zjężdżały po sto- 
ku, kłębiły, oblepione sanki musia- 
ły się przewrócić, dalsza jazda od- 
bywała się na spodniach. Chłopcy 
tarzali się w śniegu, dziewczynki 
piszczały judząco. Niektóre, zgrza- 


` ne, ukradkiem .lizały grudki lodu. 


— Tadziu, powiedz mi kiedy się 
ten front zbliży, już się nie mogę 
doczekać. 

— Nie wiem, ale chyba niedłu- 
go, może jeszcze dwa, trzy dni... 


Żeby się tylko armaty „odezwały, 
już byśmy wszystko wiedzieli. 
— Po wczorajszej nocy — dziw- 


` ny spokój? 


— Aż podejrzany! Przecież byłby 
jakiś ruch na drogach, jakieś prze- 
grupowania wojsk, wprawdzie je- 


i 


steśmy z dala od głównego traktu, 
ale manewr łaktyczny najłatwiej 
przeprowadzić bocznymi drogami... 

— Dziś będę wiedziała,  Batog 
wróci ze sztabu Ž nowymi instruk- 
cjami, myślę, że przywiezie roz- 
każ uderzenia. 

— To twój szef? i 

— Nie, niezupełnie... Dowódca 
oddziału partyzanckiego AK z le- 
go terenu. 

— Dużo ma ludzi? 

— Teraz nie, zima, rozpuścił do 
domów, ale w każdej chwili może 
ica wezwać! Latem, przed waszym 
powstaniem miał przeszło trzystu. 


— Ludzi zawsze jest dosyć... Lu- 
dzi nie braknie, tylko żeby broń 
była... 

— Broń też jest! 

— Znam te magazyny, w War- 
szawie przekonaliśmy się... Oddzia- 
ły gdzie indziej, broń gdzie in- 
dziej, właściwie fasowaliśmy ją u 
Niemców, ale za jaką cenę... 

— Nie bój się, broń jest pod rę- 
ką, dosyć jej i dla ciebie wystar- 
czy, żebyś tylko chciał z nami... 

Popatrzył w jej 
nice, pełne światła, uśmiechnął 
się. Pochwyciła go za rękę — Ta- 
dek — szepnęła — koszlibyśmy ra- 
zem do akcji... ; i 

— No cóż robić? — Pójdę! Był- 
bym niepocieszony, gdyby mnie ro- 
bota ominęła. Ja też nam z Niem- 
cami rachunki do wyrównania! Ży- 
cie powinno być ciekawe! 

— Więc mogę liczyć na ciebie? 

— Mur — beton! — Tylko z gó- 
ry ci mówię. robota poważna, z 
głową... Inaczej gwiżdżę na was... 

— Bądź spokojny, u nas wszyst- 
ko z ołówkiem w ręku. Musi grać! 

— Przyjdziesz dziś na górkę, Ce- 
linko? 

— Przyjdę, 
przyjechał... - 

— Wolałbym cię samą widzieć, 
spróbował ją niezręcznie objąć i 
pacałować, zderzyli się suchymi z 
mrozu wargami. ` 


żeby tylko Batog 


zielonawe źre- 


. 


dzieci patrzą!  Póź- 
wszystko Nahoray- 


-— Uważaj, 
niej Gabrynia 
skim opowiada! 

— One jeszcze nic nie wiedzą! 
Nie wymagaj, żebym za każdym 
razem jak cię chcę pocałować, čno- 
wał się za choinkę! 

— Czy robisz to z nudów. 
naprawdę mnie kochasz? 

— Kocham—=powiedział twardo.—. 
To też jest rodzaj słabości... Nie 
wiem czy jutro nie będę się przed 
tobą bronił. Jeżeli ma się taką dro- 
gę, jaką ja sobie wytyczyłem, nie 
wolno się za wcześnie wiązać. 

— A czego ty chcesz? 

— Iść z życiem! Z wielką falą 
co nadchodzi! Być stale na wierz- 
chu — mówił patetycznie unosząc 
twarz w słońce. — Nie dać się 
zepchnąć na dół! 

Celinka się roześmiała radośnie, 

— Ziecieć można tak łatwo, o, 
pchnę cię i już polecisz... 

Mimo że zarył się obcasami w 
śniegu, nie mógł się zatrzymać, 
zbiegał dużymi skokami. za nim 
spadała Celinka. Włosy miała roz- 


CZY 


" wichrzone, wargi wilgotne i dyszą- 


ce ciepłem. Stanęli dopiero mię- 
dzy rozkrzyczanymi dziećmi. | 

— No, widzisz i na dole nie jest 
strasznie! 

Chłopiec stał z ponurą twarzą i 
z zaciśniętymi pięściami. Popatrzył 
z niechęcią na roześmianą dziew- 
czynę. ę 

— Tadziu, czy ci co zrobiłam? 

— Nię. Jeszcze nie, ale na pew- 
no zrobisz — pokiwał smutnie gło- 
wą. — Trudno, tak widać sądzo- 
ne... 

= Coś ty sobie wymyślił? — za- 
niepokoiła się. — Powiedz mi za- 
raz. ; 

— Dobrze, powiem ci... Pomyśla: 
łem: że przez ciebie zginę., 

— Tadek, nie mów głupstw — 
pogłaskała go po policzku ciepły- 


„mi palcami — „,Tadziu, rozchmurz 


się... 
W słońcu, na błyszczącym śnie- 
gu, wśród radośnie krzyczących 


dzieci trudno było długo utrzymać 
powagę, mimo że przeczucie wstrzą- 
snęło nim głęboko, wzruszył ramio- 
nami i uśmiechnął się. 

— Tadziu, dlaczego jesteś taki 
okrutny — objęła go i położyła gło: 
wę na ramieniu == tak kocham cię 
mocno... 

Powieki jej opadały, spod rzęs po- 
woli spłynęła duża łza. 

— Celinko — szepnął poruszo- 
ny — czym sig przejmujesz... 
Wytarł jej policzek szorstką ręka= 
wicą. — Chciałbym, żebyś mł wie- 
rzyła, nawet jeśliby los nas pokłó- 
cil. Kochaj mnie, tak bardzo po: 
trzebuję, żeby mnie ktoś kochał... 

— Wierzę ci Tadziku, wierżę jak 
nikomu == szepnęła. Osłonięta jego 
ramieniem, wtulona w miekkie, 
włochate. sukno, czuła ciepło sło- 
neczne łaskoczące po skroni i u- 
chu, krzyki dzieci jakby oddaliły 
się, widziała niebieskie cienie ga- 
łęzi na śniegu, mogłaby tak usnąć 
spokojna, pewna. bezpieczeństwa. 

Nagle usłyszeli głuche puknięcia. 
jedno po drugim, jakby wysoko ru- 
szył traktor. Podnieśli głowy. Nad 
wierzchołkami drzew w bladawym 
niebie otwierały się czarne paraso- 
le dymów. Ostatni był bliżej. bły- 


"snął czerwono i zaraz obrastał czar- 


nym puchem. 

Jeszcze nie zdawali sobie spra- 
wy z niebezpieczeństwa. Odgłos 
wybuchu przepadał szybko, dopie- 
ro cienkie nici gwizdów biegną: 
cych przez powietrze, jakby wprost 
na nich. zmusiły ich do przycupnię 
cia na śniegu. i 

— Dzieci, uciekamy do domu! — 
zgarniała je Celinka wyciągnięty: 
mi rękami. 

— Co to było, proszę pani? Czy 
to armaty strzelają? 

Celinka spojrzała na Tadka. 

— Tak, armaty Prędziutko do do 
mu! — Nie wiesz co to — uśmiechnął 
się do dz'ewczyny — granat na 
rozprysk. Macają Niemców! Nie 
ma na co czekać! 


(Dalszy ciąg nastąpi) 
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Dawny i nowy teatr w Norwegii 


Mans Jacob Nilsen w roli Ilamleta 


Teatr norweski w porównaniu z 
teatrem innych krajów curcpejskich 
jest teatrem nowym. Norwegia, je- 
den z najmniejszych krajów w Eu- 
Topie, ze swoją trzym.l.onową lud- 
noscćią była przez czterysta lat 
(1380 — 1814) kolonią s.lniejszej mi- 
litarnie Danii Język.em oficjalnym 
przez wszystkie te lata był język 
duński, a stolicę Danii Kopenhagę 
z jej uniwersytetami i teatrami u- 
ważano za stolicę obydwu krajów. 
Artyści i studenci norwescy przez 
wiele wieków ciągnęli na studia 
do Kopenhagi, gdzie oprócz zdoby- 
wania wiedzy mogli nawiązać kon- 
takty z całym prawie światem. 

I tak pierwszy dramaturg norwe- 
ski Ludwik Holkerg (1684 — 1754) 
opuszcza swój rodzinny, położony 
na zachodzie, ruchliwy port Ber- 
sen i przewędrowawszy wiecie kra- 
jów europejskich osiada w Kopen- 
hadze. lam też pisze wszystkie 
swoje komedie satyryczne. Hol- 
berg, to norweski Molier. Sztuki 
liciberga były grane przez arty- 
stów duńskich w teatrach duńskich, 
kióie pierwsze je wystawiły. Hol- 
kerg umarł w Danii i tam zostal. 
pochowany. Toteż Duńczycy uwa- 
zają go za swego pisarza, Norwego- 
wie natomiast dotąd nie mogą się 
z tym pogodzić. To tak, jfkby ktoś 
powiedział Polakowi, że Conrad 
był Anglikiem! 


Rok 1814 i koniec wojen: napo- 


leońskich przynosi Norwegii niepo- 
Glegiość. Zgromadzenie « Narodowe 
uehwala konstytucję. Po dlugiej zi- 
mie, nareszcie wiosna, odrodzenie. 
Budzi się życie społeczne, ekono- 
miezne, kulturalne. Nie jest moim 
zadaniem wchodzić tutaj w szeze- 
góły tego niezwykle interesującego 
okresu naszej historii, Ograniczę 
się jedynie do wskazania kiiku 
elementów, które stworzyły podbu- 
dowę pod pierwszy narodowy teatr 
norweski. 


Owe lata po roku 1814, ło czas 
przebudzenia poczucia marodowego 
w całym kraju. Nasi poeci, malarze, 
muzycy odkrywają nowe źródła 
natchnienia — staronorweską kul- 
turę. Ta zaś narodowa kultura 
. przechowała się nie po miastach. ale 
wśród ludu. Strzegli jej prości lu- 
dzie zarabiający pracą rąk na ży- 
cie, rolnicy z: samolnych wzgórz, 
głębokich dolin, wąskich, odosob- 
nionych fiordów. Mieszkali oni. «* 
drewnianych chatach pełnych pro- 
stoty, a pięknych w liniach i sty- 
lu. Sprzęty wykonywali sami kun- 
sztowną robotą, ze znajomością ar- 
tystycznego rzemiosła, tak zawsze 
cenionego w Norwegii. Stare koś- 
ciólki z ciosanego kamienia były 
dziełem miejscowych architektów i 


W poprzednim 21 (182) numerze 
„Odrodzenia“, z dnia 23 maja 1948 
T.: Leon Kruczkowski: Finale Ber- 
lina. — Zbigniew Bieńkowski: W 
sprawie śmietnika. Kazimiera 
Iłakowiczówna: Z cyklu: Siedm'o- 
grodzkie Cekiny: Niemcy zabili... 
Sowiecki pogrzeb. — Ewa Fiszer: 
Moje miasto. — Mieczysław ` Jas- 
trun: Xiężniczka Izraelska  (II).- — 
Louis Aragon: Fiosenka o`. Radzie 
Miejskiej, przełożył Jerzy, Zagór- 
„ski. — Marian Spychalski: ,„Sylwe- 
ster" — dowódca Warszawy. 
Wejciech Żukrewski: Ręka ojca (7). 
— Stanisław Gogłuska: Z życia li- 
terackiego Francji. — Wen Yi-Tuo: 
Noc wczesnego lata, przełożył Cze- 
sław Miłosz. — Sztuka. dla dzieci 
i młodzieży: Stefan Szuman: Styl 
groteskowy w _ ilustracjach — dla 
dzieci. — Jan. Marcin Szancęr: Z 
notatnika ilustratora. "Hanna 
Januszewska: Kołysanka. — Kry- 
styna  Kułiczkowska: Przyjaciele 
zwierząt. — Mariusz Margal: Spa- 
cerem po Brukseli. — Teatr: Ta- 
deusz Breza: „Strzały na ulicy Dłu- 
giej'. — Józef Słctwiński: Mysży 
bez Kota. — Książki: Satyra („Dre- 
wniana koszula* Władysława Smól- 
skięgo) — Zygmunt Mycielski: No- 
tatnik muzyczny: Amerykanie, -Gi- 
tlis, Cassini XXX koncert symfo-' 
niczny. — Film: Lucjan Welanow- 
wski: „Polska“ — film produkcji 
radzieckiej. „Stalowe Serca“ — film 
produkcji polskiej. —  Korespon- 
dencja: Kazimierz Brandys: W 
sprawie błędów językowych: Waj- 
ciech Bąk: W .sprawie* „znaków“. 
Camera obscura.  — 13 ilustracji. 
— 8 stron. 


„wej: 


Esther 
Graty 


znana 
„URD“, 


Borchgrevink, 
w czasopiśmie 


literatka norweska, prowadzi dział tea- 
wychodzącym 
swoich uwzględnia twirczość literacką, a zwłaszcza 


w Oslo. W artykułach 
dramatyczną, nie 


tulko Norwegii ale i innych narodów. W najbliższym czasie ukaże się 


jej książka o Szekspirze. 


Polska i rozwój polskiego teatru po wojnie 


»:anowi przedmiot jej szczególnego zainteresowania. 


rzeźbierzy, którzy z” głębokim po- 
czuciem i artystyczną intuicją po- 
trafili wyrazić charakter i tempe- 
rament narodu w swej sztuce. 

Z ludu wyrosły również  praw- 
dziwe talenty narracyjne i muzycz- 
ne. Pełne arematycznegżo prymity- 
wizmu melancholijne p.eśni ludo- 
we przekazywano z pokoienia w 
pokcłenie. Bo, czyż, na przykład, 
wspaniała, dzika, „dramatyczna“ 
norweska , przyroda nie mogla 
uskrzydlić ludzkiej fantazji? 

I dziwne, że właśnie muzyk stał 
się twórcą teatru narodowego; był 
ło świetny, stawiany na równi z 
Paganinim skrzypek XIX w. Ole 
Bull, którego kompozycje oparte na 
mełcdiach ludowych znane są w 
Europie i Ameryce. Dzięki jego 
natchnionej inicjatywie i gorącemu 
entuzjazmowi wybudowano pierw- 
szy teatr norweski (otwarty w r. 
1850, w którym grali aktorzy nor 
wescy. Do tego bowiem czasu tyl- 
ko Duńczycy tworzyli w Norwegii 
trupy aktorskie i urządzali przed- 
stawienia teatralne. 


y dy: 


Dekoracje 


ARTUR M. SWINARSKI 


do „Antygony“ Sofoklesa w „Teatrze Nowym: w Osio 


— Czyżby to było możliwe, aby 
naprawdę język norweski mógł 
rozbrzmiewać ze sceny? — pyta 
ło wówczas wielu. — Tak, to mo- 
żliwe — odpowiadał Ole Bull i zor- 
sanizował pierwszy zespół utalen: 


towanych artystów, którzy stworzy- 
li pierwszy narodowy.. teatr w 
Norwegii. W rok potem Ole Bull 
podpisał pamiętny kontrakt z mło- 
dym, nieznanym autorem. Był nim 
Henryk Ibsen. który iniał praco- 
wać jako reżyser i dramaturg dla 
teatru Bulla. Ibsen mieszkał w Ber- 
gen przez lat sześć, pisząc co rok 
jedną sztukę. Są to dramaty histo- 
ryczno — romantyczne, nie nale- 
żące do wielkiej jego twórczości i 
obecnie bardzo rzadko grywane. W 
roku 1854 Ibsen osiada w Oslo jako 


kierownik artystyczny teatru nor- 
weskiego. Doświadczenie. zdobyte 
w Bergen posłużyło mu teraz do 


stworzenia jego nieśmiertelnych 
dramatów. Można by rzec, że tak 
jak „Szekspir ì jemu współcześni, 
to podstawa nowoczesnego dramatu 
angielskiego, tak Ibsen i drugi dra- 


dei i Je Leao 


„BANKIERZY RUIN” 
W WARSZAWIE 


Teatr „Placówka“. Adam Wa- 
żyk: „Bankierzy ruin“, komedia 
w trzech aktach. Reżyseria: 
Stanisława Perzanowska. De- 

+ koracje: Władysław Daszewski 


Prawdziwy klimat  „Bankierów 
ruin“ atmosferę przejściowości, 
improwizacji, dorywczości, nowości 
w całym środowisku, sytuacjach i 
uczuciach wydobyli dopiero w War- 
szawie Ferzanowska i Daszewski. 
W takiej ,Celestynie* z jej mnó- 
stwem obrazów mógł się dekorator 
należycie popisać; tutaj (jedno 
skromne wnętrze przez trzy akty) 
zdawało by się, że nie. I właśnie: 
hic”Rodus, hic salta! Dekoracja Da- 
szewskiego sygnalizowała od razu 
klimat, który się na jej tle rozto- 
czy, a malarsko była kompozycją 
nader interesującą w swej harmo- 
nii delikatnych kolorów, sprzęgnię- 
tych czarnym kwadratem owej dyk- 
ty w oknie, Mam zastrzeżenie na- 
tomiast do barw ubioru Doboszo- 
ta postać, która tworzy cal- 
kowity kontrast z prawie wszyst- 
kimi figurami sztuki, powinna wy- 
łamywać się z gamy otaczających 
ją kolorów. 


W. przedstawieniu katowickim, z 
którego zdałem sprawę w nr. 18 


_..„Odrodzenia*, reżyserka kładła na- 


cisk na jak  najściślejszy kontakt 
między mieszkaniem „bankierów 
a sąsiadującym z nim przez ścia- 
nę barem. Kontakt ten starano się 
nawiązać przy pomocy muzyki z 
baru, ukazujących się w drzwiach 
waluciarzy oraz kelnerki, która 
zjawia się regularnie w każdym 
akcie, by wynieść ze sceny zaw- 
sze, tę samą butelkę... Stanisława 
Perzanowska zrozumiała, że waż- 
niejszy jest kontakt mieszkania z 
ulicą i ruinami. Klamrą, która je 
spina, jest krótki, lecz ważny epi- 
zod z „poszukiwaczem, z  hieną 
ruin. W Katowicach wykreślono tę 
scenkę! A przecież Ważyk, chociaż 
ma dopiero kc>:71 przeszłość sce- 
niczną, wie dJisstu*le, że pewnych 
spraw nie wolno w  teatcze zbyć 
„tajcnhoskopią* czy  „rela:ą .po- 
słów*. Dlatego właśnie wprowadza 
na scenę poszukiwacza zakcpanych 
skarbów (Łedyński), wyłaniającego 
się z kulisy dźwiękowej 
ulicy i ruin, kulisy. towarzyszącej 
całemu przedstawieniu trafnie i ży- 
wo. Dlatego właśnie nakazał sobie 
autor, by „takie , wyeliminowanie 


dwóch postaci z akcji i społeczeń- 


t 


stwa: aresztowanie Ternera - przez 
Kobuza (Woźniak, Wasilewski) i u- 
cieczka Hanki (Salaburska), odbyło 
się na oczach widza. Bo wypadki 
ważne i decydujące muszą „mieć 
na scenie swoją wymowę wizualną. 
Wykreślenie epizodu z poszukiwa- 
czem było jedną z wielu krzywd, 
które wyrządzono Ważykowi w Ka- 
towicach, w teatrze przecież tak 
sumiennie prowadzonym. 
Perzanowska i jej zespół wydoby- 
li wszystko ze sztuki Ważyka, co w 
niej tkwi. Nie wygasła ani jedna 
pointa dialogu i to, co dzieje się 
między słowami i zdaniami, było 
podane jasno i wwraziście. Nie uni- 
kano pauz, nie przyśpieszano tem- 
pa, by forsować komediowość utwo- 
ru — przydało by się może tylko 
jeszcze trochę wesołości i lekkości. 
Najgłębsza nawet sentencja nie 
straci na wadze, jeżeli się ją wy- 
powie lekko i bez podkreślania. 
Wożźnik był na premierze nieco 
nieśmiały. Rola opanowanego, zim- 
nego drania Tornera, deklamujące- 
go o piorunach i apokalipsie, jes. 
trudna w sąsiedztwie  żywiołowego 
Frzaśnika, zwłaszcza, że go Kacz- 
marski swym temperamentem - po- 
większył prawie do rozmiarów sym- 
bolu.. tego Przaśnika, który skie- 
rowany na właściwą drogę, byłby 
pewnie wymarzoną siłą roboczą; a 
przypuszczać należy, że również Fe- 
liks, Ewa i Eliza wyjdą z katastro- 
fy uleczeni i zdrowi. Z trzech pa- 
nien z baru „Zacisze* tylko Sojec- 
ka (Ewa) i Salaburska (Hanka) by- 
ły bez zarzutu, także i dzięki te- 
mu, że autor dał im role pełno- 
krwiste i psychicznie bogate. Las- 
kowskiej (Eliza) brak jeszcze ru- 
tyny w prowadzeniu błyskotliwego, 
„salonowego* dialogu, której wy- 


maga ta rola. Feliks Wiiamowskiego > 


miał w sobie znużenie  cziowieka 
wytrąconego z równowagi. Epizod 
starej Doboszowej (Chejnacka) okra- 
sił przedstawienie i dał mu mocny 
finał, Salaburski (Henryk), którego 
pasjonującą autentyczność „podzi- 
wialiśmy niedawno w  „Nocach 
gniewu*, zjawił się tym razem na 
krótko, wystrojony jak PE urzęd- 
nik z przedwojennego MSZ. 

Autor, wiedziony instynktem sa- 
mozachowawczym, nie był ha pre- 
mierze w Katowicach. I może śmia- 
ło uważać przedstawienie w .,Pla- 
cówce* za prapremierę swej- ko- 
medii. , 


Artur Marya Swinarski 


Tordis Maurstad, jako Oliwia w 


„Wieczorze Trzech Króli“ 


pira 


Szeks- 


maturg Bjórnstjerne Bjórnson, to 
podstawa dramatu norweskiego. 
W roku 1899 powstaje w Oslo 
wielki budynek dzisiejszego „Tea- 
tru Narodowego“. Wyrosło też no- 
we pokolenie aktorów, może. naj- 
bardziej utalentowanych ze wszyst- 
kich, jakichómy w ogóle posiadali. 
Od początku tego wieku: aż do ro- 
ku 1940 mieliśmy nieprzerwany 
ciąg pierwszorzędnych artystów w 
„Teatrze Narodowym“, przy czym 
przez wiele- lat najpiękniejszą 
gwiazdą była wielka artystka i re- 
żyserka, Joanna Dybwad; która 
ostatniej zimy zagrała przed roz- 
entuzjazmowaną publicznością p» 
Matkę Azę — w „Peer Gyncie“ 
Ibsena może po raz ostatni. 
Obdarzona wyjątkową . żywotno- 
ścią Joanna Dybwad przez wiele 
lat grywała we wszystkich prawie 
sztukach, — od greckich tragedii 
do Szekspira, Schillera, Ibsena, 
Strindberga, Shawa, oraz innych 
współczesnych europejskich i ame- 
rykańskich dramaturgów, jak Pi- 
randello, Capek, O'Neill. Ibsen był 
jednak dla niej jednym z najbliż- 
szych i najbardziej ulubionych au- 
torów. Toteż mimo podeszłego wie- 
ku Joanna Dybwad zdobyła się na 
stworzenie wielkiej, podniosłej po- 
staci Matki Azy, która to rola zo- 
staje przyjęta przez zawsze jej 
wierną publiczność jak i fachową 
krytykę z najwyższym: uznaniem. . 
Razem z Joanną Dybwad gra Al- 
ired Maustad' jako Peer Gynt. Jest 
to jeden z najpopularniejszych ar- 


tystów tak. scenicznych jak i fil- 
mowych. Pochodzi z ludu. i jako 
wiejski chłopak spędza swe dzie- 


ciństwo i młodość w jednej z-naj- 
dzikszych i najbardziej górzystych 
okolic północnej Norwegii. Żywa 
wyobraźnia, szybkość reagowania i 
gestów, temperament o 'elementach 
romantycznych, a jednak niepozba- 
wiony humoru — predestynują go 
na idealnego Peer Gynta. 

— Czy Ibsen zawsze figuruje w 
repertuarze teatru norweskiego? — 
może zapytać polski czytelnik. Gdy- 
by to pytanie zadano mi kilka lat 
temu, odpowiedziałabym—nie. Ale 
ostatni sezon teatralny  (przynaj- 
mniej w Oslo) był prawdziwym se- 
zonem Ibsena. Nasz teatr narodo- 
wy wystawił „„Pęer Gynta*, „Dom 
lalki* i „Rosmersholm* w ciekawej 
szacie: 

W „Domu lalki“ rolę Nory gra- 
ła jedna z najbardziej czarujących 
i utalentowanych artystek, . Tora 
Segelcke — ponad sto razy. Norę 
Tory Segelcke zna cała Skandyna- 
wia i Finlandia. W ubiegłym roku 
Tora Segelcke otrzymała zaprosze- 
nie do zagrania roli Nory w Zury- 
chu i Fradze.* t 

Największym jednak wydarze- 
niem tego ibsenowskiego ‘sezonu 
był  „Rosmersholm*, wystawiony 
przez Agnes Mowinckel z Gerd 
Grieg, jako bardzo interesującą 
Rebeką West. i ś 

„Teatr Narodowy“ 
weski*, to obecnie «dwa . czołowe 
'teatry w Oslo. Dyrektorem i zara- 
zem artystą-reżyserem „Teatru 
Norweskiego* jest Henryk Jakub 
Nilsen, znany jako jeden z najlep- 
szych odtwórców Hamleta. Naj- 
nowszym osiągnięciem tego teatru 
jest wystawienie „Peer Gynta* z H. 
J. Nilsenem jako-Peerem i w Jego 
reżyserii. Przedstawienie to, jed- 
no z najbardziej awangardowych 
w Norwegii, jest szeroko omaw;ane 
w prasie. Nilsen mianowicie zerwał 
ze starą romantyczną tradycją, da- 
jąc sztuce tyle realizmu, ile go dał 
sam Ibsen. Stronę muzyczną opra- 
cował jeden z naszych młodych 
kompozytorów Harald. Saeverud. 
„Peer Gynt“ 
nej muzyki Griega, t 
Kiedyś może wystawimy 
zupełnie bez muzyki. ? . 

Fisząc o teatrze norweskim nie 
mogę nie powiedzieć polskim czy- 
telnikom, że jednym z najpiękniej- 
szych od zakończenia wojny przed- 
stawień w Oslo, jest „Antygona“ 
Sofoklesa. Grała ją Tordis Maur- 
stad, -czołowa artystka „Teatru 
Norweskiego“. Jej Antygona była 
porywająca i wzniosła, 
zem bardzo prosta. Tak gra arty- 
stki, jak reżyseria i strona dekora- 
cyjna przedstawienia tworzyły 
rzadko spotykaną harmonię. Reży- 
serował Knut Hergel, obecny dy- 
rektor „Teatru Narodowego“. 


Esther Borchgrevink 
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Biblioteka dla teatrów amatorskich 


Obowiązki dyletantów 


Wiele 
zwykto 


rozlicznych nazw, jakimi 
się dzisiaj określać teatr 
niezawodowy (amatorski, ochotni- 
czy, ludowy, świetlicowy, szkolny), 
wzbogaciło sié jeszcze o jedną, któ- 
rą powtarzamy tutaj za prof. Szu- 
manem; teatr dyletantów. Autor, 
który w swej pracy na temat roli 
samorodnej twórczości w wycho- 
waniu estetycznym („Pochwała dy- 


letantów*, Instytut Wydawniczy 
„Sztuka“, Warszawa, 1947) poświę- 
ca dwa rozdziały niezawodowej 


sztuce aktorskiej, słusznie zwraca 
uwagę. że aktor-dyletant nie jest w 
niczym gorszy od aktora wyszko- 
lonego. jeśli zamiast naśladować go 
w sposób nieudolny i pretensjonal- 
"ny, stara się zrozumieć odrębność 
swej funkcji społecznej i artystycz- 
nej, jeśli w zestroju z danym ze- 
społem usiłuje ~ wytworzyć swój 
własny styl. Rzetelny. niezmanie- 
rowany dyletant może być jednak 
dobrym aktorem tylko wówczas, 
"gdy będzie grał w dobrych sztu- 
kach, gdyż „jedynie wartościowy 
repertuar może uszlachetnić i po- 
głębić jego bezpośrednią, samorod- 
ną aktywność. 


Zetknięcie z prawdziwą sztuką 
wychowuje więc zarówno aktora- 
dyłetanta, jak widza, sztuka ta jed- 
nak musi być ponadto dostępna, 
Sprawa przedstawia się tutaj po- 
dobnie jak w dziedzinie literatury 
dla młodzieży. Charakter stosowa- 
ny leżący u podstaw utworu winien 
ulec przekształceniu na elementy 
artystycznej formy. jeśli, zamiast 
w nieznośny sposób upraszczać i 
wulgaryzować widzenie świata, ma 
dać odbiorcy (a w tym wypadku 
i wykonawcy) pełnię przeżycia. 
Analogie są zresztą głębsze: trze- 
ba bowiem podkreślić, że teatr lu- 
dowy i szkolny w mniejszych o- 
środkach gra dla tego samego wi- 
dza: w wieczornicach, akademiach 
i przedstawieniach organizowanych 
przez uczącą się młodzież bierze u- 
dział cała miejscowa ludność, sta- 
nowią one bowiem nieraz jedyną 
kulturalną rozrywkę. Zagadnienia 
tych dwu teatrów dadzą się więc 
w wielu punktach potraktować 
łącznie, a dotyczy to przede wszys:- 
kim repertuaru. 


Sprawą najbardziej w chwili o- 


becnej palącą jest udostępnienie 
teatrom ochotniczym repertuaru 
klasycznego jako tej podstawy, 


którą w planie całorocznej pracy 
winny uwzględnić w najszerszym 
zakresie. Praktyka wykazała, że 
ludność wsi i małych miasteczek 
reaguje niezwykle żywo na sztuki 
klasyczne, jeśli są -one odpowied- 
nio. dobrane i podane (poprzedzone 
pogadanką w ickkie] formie na te- 
mat epoki i uesei) Cóż z tego jed- 
nak, że kierownik zespołu znajdzie 
w bibliotece dramaty Słowackiego, 
Szekspirą, komedie Molićra czy 
Fredry, jeśli nie wie, jak się do 
nich zabrać, jak poradzić sobie ze 
zbyt obszernym tekstem, ze scenami 
zbiorowymi, z trudnościami w za- 
kresie dekoracji i strojów? A prze- 
cież odpowiednie opracowanie ca- 
łych utworów lub fragmentów od- 
dałoby nieocenione usługi w pro- 
jektach  wieczornic, akademii i 
pełnych przedstawień (edycje utwo= 
rów klasycznych w ramach lektur 
szkolnych służą innym celom i nie 
spełniają swego ządania jako 
egzemplarze dla teatru). Tego pod- 
stawowego "warunku wydawania 
klasyków nie wypełnia powojenny 
repertuar. Poza piękną insceniza- 
cją „Dziadów“ w opracowaniu 
Iliowskiego (LIOK, 1946) i operą 
narodową Bogusławskiego ,Krako- 
wiacy i górale“, wydaną przez 
„Książkę“, zabłąkane pozycje tego 
typu można znaleźć jedynie w 0- 
sławionej z racji braku krytycyzmu 
i niskiego poziomu opracowan 
„Bibliotece teatrów amatorskich“ 
Wyd. „Odrodzeni* się 
tej 
biblioteki pod nazwą „Teatr dla 
wszystkich“ rozpoczęła od takich 
pozycji jak „Nowy strój królewski“ 
Andersena i „List* Fredry, co zda- 
wało się budzić jak najlepsze na- 
dzieje — właśnie w uwagach in- 
scenizacyjnych we wstępie do ..Li- 
stu* czytamy mrożącą krew w ży- 
łach wskazówkę dla wykonawców, 
że wiersz w czasie przedstaw'er:.a 
należy wygłaszać „wprowadzając 
moment pauzy po każdej «wyno- 
wiadanej linijce“!!! sę 
Jako pewne zrównoważenie tej 


ucieczki od repertuaru klasycznego 
da się zaobserwować tendencja do 


(burzenia sztucznych barier, dzie- 


lących „wielki“. repertuar współ- 
czesny teatrów zawodowych od tes- 
tru dla mas. Niektóre wydawnictwa 
jak Biblioteka  Świetlicowo-!'ea- 
tralna TUR-u lub  nowopowsrały 


Instytut Wydawniczy „Sztuka“ wy- 


dały drukiem na użytek teatrów 
ochotniczych takie utwory, jak Sza- 
niawskiego ..Powódź* i „Matka“ 
oraz Zawieyskiego „Ocalenie Jaku- 
ba“. I tutaj sprawa się wikła, trs- 
ska bowiem o wysoką wartość ar- 
tystyczną utworów dla teatru o- 
chotniczego musi iść w parze ze 
znajomością psychiki mniej przy- 
gotowanego odbiorcy i z żywym 
odczuciem użyteczności społecznej 


utworu. Wydanie „Ocalenia Jaku- 
ba“ a takze „Pochwały dyletan- 
tów* (z której nieprzygotowany 
czytelnik nie odniesie korzyści) 
przez instytucję. mającą na celu 
„rozpowszecnnianie wśród najszer- 
szych warstw prac z zakresu tea- 
tru i kultury artystycznej“, to przy- 
kład, do jakich nieporozumień pro- 
wądzi zbyt jednostronnie pojęta 
troska o „wysoki poziom“, nie po- 
parta znajomością najbardziej pa- 
lących potrzeb terenu. 


„Potknięcia te wynagradza wyda- 
nie przez „Sztukę“ dwóch warto- 
ściowych pozycji dla teatru ochot- 
niczego, a mianowicie: „Drogi do 


świtu“ Fepłowskiego į „Nowy Rok 


bieży“ Rapalskiego Pierwszą z 
tych sztuk — to utwór, w którym 
temat okupacyjny ujęty jest bez 
tych wszystkich n.eznośnych prze- 
rostów, cechujących wydawni- 
ctwa dotychczasowe ( Magazyny“ 
„Ostrożny“, „Dobrzeęś zrobił“, Wy- 
stawa sklepowa“ i inne) — bez fał- 
Szywego patosu, uproszczonych 
„dramatów* psychologicznych, „czar- 
nych* i „białych* charakterów i 
naturalizmu w odtworzeniu marty- 
rologii Folaków. Autor, podobnie 
jak Tropaczyńska-Ogarkowa w 
analogicznej pozycji powieściowej 
„Za naszą wolność“, nie stawia 
„wielkiego problemu“ i dlatego 
właśnie daje obraz bczpośrednio 
przekonywający, ukazując po pro- 
stu grupę chłopców warszawskich 
w przededniu į pierwszej fazie 
powstania. Żaden z tych chłopców 
nie jest upozowany na idealnego 
bohatera. a wszyscy razem stano- 
wią żywy przykład wewnętrznej 
odporności i tego charakterystycz- 
nego dla miodzieży warszawskiej 
„fasonu“, który pomógł im prze- 
trwać ciężkie chwile. 


„Nowy Rok bieży“ — to widowi= 
sko bożonarodzeniowe, pomyślane 
jako tradycyjne jasełka z interme- 
diami. Owe intermedia są najcie- 
kawszą częścią utworu: przewijają 
się tutaj typy z różnych stron Pol- 
ski i przedstawiciele różnych śro- 
dowisk, a więc zarówno baca gó- 
ralski, krakowiak lub „pieron“ ślą- 
ski, „cwaniak* warszawski i rad- 
ca ze Lwowa, który podąża na Zie- 
mie Odzyskane. W wypowiedziach 
tych postaci zwraca uwagę nie- 
zwykle staranne, a nie zaciemnia- 
jące treści przez zbytni rygoryzm 
opracowanie gwary. Sceny interme- 
diów są pełne życia i humoru, nie- 
pozbawione przy tym akcentów 
społecznych (Biedna i wiejski Bo- 
gacz); słabiej natomiast wypadły 
odsłony o charakterze zasadniczym, 
zwłaszcza ,W Stajence*, gdzie ra- 
żą ciężkie programowe przemowy 
królów i Kościuszki — wypowiedzi 
tego typu stanowią zresztą w każ- 
dym utworze  jasełkowym punkt 
artystycznie najsłobszv, Wobec zde- 


 zaktualizowania „Betleje:a polskie- 


"waniu, niektóre instytucje zawiesi-. 


„nabytkiem w 


po“ i niedostępności takich pozycii 
jak „Szopka krakowska* Cierniaka, 
„Nowy Rok bieży“ jest cennym 

repertuarze gwiazd- 
kowym. 

Mimo że kilka omówionych po- 
wyżej pozycji — to niemal wszyst- 
ko z zakresu teatru ochotniczego, 
o.czym warto było wspomnieć — 
ogólna sytuacja w tej dziedzinie 
poprawiła się w porównaniu z ro- 
kiem porzednim (por. „Odródzenie* 
„Na drogach teatru ludowego* nr 
3 i 4). Gorączkowy ruch wydawni- 
czy w tym dziale (do mają 1947 u- 
kazały się 124 pozycje, które wy- 
dane zostały przez 26 firm wydaw=' 
niczych) uległ pewnemu  zahamos= 


ły działalność, a chociaż na tym od- 
cinku zaznacza się nadal rozprosze- 
nie wysiłków, widoczna jest wiek- 
sza odpowiedzialność za każdą Wy- 
daną pozycję. 
jest fakt, że wskutek trudności fi- 
nansowych zamilkły niemal zupeł- 
nie jako firmy wydawnicze takie 


instytucje jak: Towarzystwo Tea- 


tru i Muzyki Ludowej i owy. 
Instytut Oświaty i Kultu nd 
łane chyba najbardziej 
do rozprowadzania 
dawniczej w terenie, 


cia jej w swoje ręce. 
Należy dodać, że dla kierowni- 


ków zespołów ochotniczych (po 
nieudałej pracy Stawowskiego 


produkcji wy- 
lecz i do uję- 


: „Teatr w świetlicy“) ukazały się 


dwie broszury o charakterze po- 
radników i informatorów. Z. Kwie- 


ciński w „Powojennym repertua- 
rze dla teatrów ochotniczych“ 
(Wyd. „Sztuka*) grupuje pozycje 


wydawnicze według tematyki i o- 
cenia z punktu widzenia artystycz- 
nego oraz od strony możliwości in- 
scenizacyjnych, zaś wykaz biblio- 
graficzny w zakończeniu wprowa- 
dza „selekcję utworów według war- 
tości. Pozycja ta spełnia pożyteczną 
rolę przewodnika w chaosie wy” 
dawniczym. „Poradnik dla reżyse- 
rów“ Tadeusza Żeromskiego (Bi- 
blioteka TUR). opracowany bardzo 
przystępnie, zawiera elementarne 
wskazówki dla początkujących, zu- 
pełnie jeszcze nie zorientowanych 


w dziedzinie pracy teatralnej re- 
żyserów, 


Krystyna Kuliczkowska 
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POEZJA 
„WIERSZOWADŁA 
2 PROSTEGO KOWADŁA' 


Adama Marca 


Kraków — Warszawa Wydawnic- 
two Łuduwego Instytut Oświaty ı 
Kultury 1947; str. 116. 


Dr Józef Spytkowsk: przygoto- 
wał do druku * poprzedził wstępem 
„s/ierszowadła z prostego kowa- 
dia“ Adama Marca, chiopa ze 
<zczepanuwa Książka ta iest drugą 
z serii „Biblioteki pisarzy ludo- 
wych“ Fierwsza putlikecja zaw.e- 
re'a pracę pt. „Cierniste ściezki 
literatury ludowej“ Józefa Kapuś- 
ciisk.ego Piotr Stanisław Pigoń dał 
wstęp do tej książki pt. „Główne 
problemy nteratury ludowej“. 

Sprawa naszegc pisarstwa ludo- 
wego wywołała wiele sporów teo- 
retycznych Ogłoszony tem wierszy 
Adama Marca iaka mater:ał "te- 
racki, stawia zagadnienie na Wi9S- 
ciwym terenie. Są to utwory pra- 
wie wyłącznie okolicznościowe. na- 
cechowai.e zręcznością > plynnością, 
ale nie można w nich doszukać się 
jakichś specyficznych walorów lu- 
cowo - kulturalnych Humor i sa- 
tyra. żartobliwość tege samouka ZX 
wierszop:sa też nie przynosi nic 
specjalnie artystycznego Warto za- 
poznać się z tym: „Wierszowadła- 
m: z prostego kowadła“ już choćby 
dlatego ty należycie ująć 1 ocenić 
czym są te utwory napisare przez 
pisarza gminnego — samouka ©0 
głowie otwartej * chłonnej o są- 
dzie trzeżwym, lecz o kuiturze li- 


t 
terackiej nikłej  Dwudziestoośmio- 
stronicowy wstęr dr Spytkowskie- 
go daje życiorys A Marca. środo- 
wisko ówczesnej :iteraiury ludowej. 
wiąże jego twórczość z wsią. Wstęp 
ten mówi: 

„Najczęściej krąg zainteresowań 
A. Marca nie wybiega poza krąg 


własnej parafii i miasta powiato- 
wego, którego też został satyry- 
kiem“. 


To stwierdzenie ustawia na właś- 
ciwej drodze podeiśszie do utworów 
autora  „.Wierszuwadła. z prostego 
kowadła. Dr Józef  Spytkowski 
tjął -dorobek pisarski samouka — 
wierszopisa w trzy rubryki: 
„Wiersze patriotyczne i społeczne“, 
„Wiersze polityczne* oraz „Frasz- 
ki i wiersze różne“. Jako próbkę 
jego satyry notujemy taki sześcio- 
wiersz: 


Kogo spotkam, to się kłaniam... 
Bo nie uiem, co przyszłość kryje... 
Czy dla jakiegoś tam drania 
Wnet nie krzykną: „Niech nam 
e DZUŻE3Ć 
Przeto na wszelki wypadek 
Skarbię względy — chronię plecy. 


Zręczny ten sześciowiersz nie 
jest unikatem w satyrycznym do- 
robku A Marca. 

Wydawnictwa Ludowego Insty- 
tutu Oświaty Kultury są cen- 
nym materiałem poznawczym. Do- 
piero jednak w zestawieniu z 
twórczością młodego demokratycz- 
nego piśmiennictwa widzi się róż- 
nicę czasu i poziomu Dopiero o- 
becnie, w nowej rzeczywistości 
polskiej, rozwinąć się mogą nale- 
życie talenty. 


Franciszek Wierzynek 


M.GXIEWICZ—S. M. FULLER D'OSSOLI 


w „Żyworie Adama Mickiewicza. 
nap:sanym przez syna jego. Wiady- 
sława, figuruje (t III s 451—2) na- 
stępująca wzmianka o stosunkach 
łączących poetę z jedną z naiwybit- 
niejszych postaci ówczesnego ame- 
rykańskiego św:ata kobiecego: 

„Prelekcje Mickiewicza dostały 
się : do Ameryki; sposób. w jaki za- 
poznał pubiicznośc francuską z E- 


mersonem nie mógł nie uderżyć 
prz jaciół tego f'iozofa. Margaret 
Fu..er. znakomita myśiicielka i 


,wspóipracowniczka Emersona. przy- 


jechawszy do Paryża. zgłosiła się do 
M:ckiewicza Jeśli wywarł na nią 
wielkie wrażenie to i sam był zdu- 
moùy me tyle 36) męska erudycją. 
co głębokością :der i  wspólnością 
jej wyóbrażeń z własnym: jego pô- 
jęciam:. O zetknięciu tym z przed- 
staw:cieikj ruchu umysiowego St 
Z .ednoczonych wspomina Aleksan- 
der Chodżko. ale niestety zbyt po- 
bieżnie W dzienniku jego pod datą 
26 iutego (1847 r) zapisano: „Autor- 
ka arcyważnego dzieła o wyzwo:.e- 
niu kobiet*)  Ametykanka Sara 
Margaret Fuller, urodzona w Ame- 
ryce z ojca bardzo uczonego który 
ją sam wychował. z matki bardzo 
pioste; kobiety, która za życia mę- 
ża tylko śmiała się cząg.e. a znów po 
jego śmierc: tyko smutna Ciąsie, 
jest teraz w Paryżu Osoba lat trzy- 
dziestu kiiku. blondynka. ty;ko oczy 
czarne i| w:oczach tylko pozostało 
życie; ciało chude, pracam. ducha i 
książkami zużyte Umie po graci 
po łacinie ; prawie wszystk:e jezy- 
k: europejskie M.ała przeczucia ! 
widzenia; wierzy. iż w życiu przy” 
sziym będzie mężczyzną | że teraz- 
niejsza epoka jest epoką wyzwo:e- 
nia kobiety Pojęcia jej o małżen- 
stwie i wiele idei o życiu i przezna- 
czeniu człowieka są to pojęcia i idee 
zupełnie zgodne ze Sprawą. zdaje 
się stamtąd wzięte Przyjaciólka E- 
mersona i wspólwydawczyni dzien- 
nika zrobiła $iub niewychodzenia za 
mąż. czuje. że kobieta czy mężczy- 
zna posłany do dokonania nowej 
epoki. jest już na ziemi. i cel jej 
przybycia do Europy jest znalezie- 
nie tego posłańca Bożego  Czytała 
kurs Adema 1 jego lekcje o Emerso- 
nie. napisała list. że pragnie z nim 
się rozmówić Adam znalazł ją z peł- 
ną wiedzą własnego wyrobu o Spra- 
wie. Mowił do niej w obecności wie- 
lu innych kobiet ; takie na Fuiler 
zrobił wrażenie. że siadła zemdiona 
na kanapie Jest to nowe zawiązanie 
zrobione bez jego wiedzy z katedry 
College de France. Adam obiecał 
mi później opowiedzieć szczegodiy 
rozmów z Fuiier". 

W odsyłaczu do tego ustępu poda- 
ne są jeszcze następujące SZCZEgOŁY 
biograficzne: „Sarah Margaret Ful- 
ler. urodzona 23 maja 1810 r.. umar- 
ła w 1850 r.; założyła z Emersonem 
pismo Dial, wyszła za mąż za mar- 
grabiego d'Ossoli. który z powodu 
udziału w rewolucji włoskiej mu- 
siał em:grować; zginęła z nm i Z 
- *) Woman in the 19-th century. 
Londyn, 1847. 


W NUMERZE 16 B. R. 


PODAM  OMYŁKCWO 
4 RECENZJI, 


dzieckiem: statek. na którym pły- 
nęli do Ameryki, zatonął bez śladu 
wśród burzy. Opuszczając Paryż 0- 
fiarowaia na pamiątkę Adamowi 
egzempiarz iiustracji Johna Flax- 
mana do Homera Heżjóda i Dante- 
0”. 

A W ciągu tylu lat nikt jakoś z bio- 
grafów poety nie zainteresował się 
bliżej ową wzmianką. mimo że do- 
kola postaci M. Fuller wyrosła wca- 
le pokaźna literatura. a i po nie; 
samej pozostał wydany w roku 1852 
dwutomowy pamiętnik oraz obszer. 
na 1 obfita w szczegóły korespon- 
dencja. 

Dopiero w ostatnich czasach przy- 
pomniano sob.e.o istnieniu tej ame- 
rykańskiej przyjaciółki M.ckiewi- 
cza. przy czym okazało się, że w Bi- 


biiotece Uniwersyteckiej w Har- 
vard leży sobie od blisko stulecia 
dziesięć nieznanych listów  pcety. 


pisanych do pani Fuller w latach 
1347—1849. 
Warszawianin Leopold Wellisz, 


przebywający obecnie w U.SA., w 
wydanej w roku ubiegłym  broszu- 
rze pt „The Friendship of Marga- 
ret Fuiler D'Ossoii and Adam Mic- 
kiewicz*, opubi:kował tekst owych 
listów (podobno niezupełnie dokład- 
nie) oraz podał garść szczegółów z 
historii omawianej przyjaźni. Jak 
słychać, prof Stanislaw Kot przy- 
gotowuje dia „Twórczości* obszer- 
ne omówienie tego epizodu z życia 
Mickiewicza wraz z poprawną re- 
dakcją jego listów. 

Ograniczając się więc do zasygna- 
lizowania powyższych faktów 
chcielibyśmy jedynie zaznaczyć. że 
jeden z wymienionych listów Mic- 
kiewicza zawiera  pierwszorzędną 
rewe.ację: wyjawione w nim zosta- 
ło wreszcie. po tylu latach, nazwi- 
sko odeskiej jego miłości. owej za- 
gadkowej pani „D.D“. Nazwisko to 
brzmi: hr. Załuska... Imię jej nie 
zostało jednak wymienione i nadal 
jest zagadką, której poświęcimy nie- 
bawem nieco więcej miejsca. 

Leonard Podhorski—Okołów 


! nie wskutek 
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cenie chemiczne nie jest zbyt roz- 
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Historia jednego pierwotniaka 


„Przyjrzyjmy się życiu pantofel- 
ka. może dowiemy się od niego cze- 
goś o sobie" — pisze Dembowski. 
Wezwanie to jest zarazem wy- 
zwaniem rzuconym wysokiemu 
samopoczuciu człowieka. Jakto, ta 
drobna istota, widzialna dopiero 
pod mikroskopem, ma mieć coś z 
nami wspólnego? Ma nas o czymś 
pouczać? Przec'eż pantofelek, to 
organizm bardzo prosty, stojący na 
najniższym szczeblu rozwojowym 
świata zwierzęcego. 

A jednak — pantofelek i czło- 
wiek mają bardzo wiele cech 
wspólnych, różnice w większości 
wypadków dotyczą tylko wymiaru, 
skali a nie samej jakości zjawiska. 
Człowiek zjada kotlety, pantofelek 
znacznie mniejsze od siebie bakte- 
rie. Trawienie. mięsa jį bakterii 
przebiega podobnie, tyle że człowiek 
posiada skomplikowany przewód 
pokarmowy z wielką ilością gru- 
czołów a pantofelek „ad hoc“ u- 
tworzony pęcherzyk, który obej- 
muje bakterie. W obu wypadkach 
rozpoczyna trawienie białka po- 
branego pokarmu pepsyna w śro- 
dowisku kwaśnym, a kończy tryp- 
syna w środowisku zasadowym. 

Człowiek jest kosmopolitą. Euro- 
pejczyk mieszkający pod zwrotni- 
kami musi izolować. się od wpływu 
środowiska za pomocą ubrania, 
mieszkania, obuwia lekarstwa i 
diety. Murzyn pod biegunem po- 
trafi podobnymi sposobami stwo- 
rzyć dla sieb'e znośne warunki by- 
tu Pantofelek jest kosmopolitą w 
najszerszym tego słowa znaczeniu. 
Żyje pod każdą szerokością geogra- 
fczną, w każdym klimacie, byle 
miał tylko do dyspozycji odrobinę 
wody słodkiej, słonawej,  mętnej 
lub nawet ceuchnącej. W szezeli- 
nach lodowców wypełnionych wo- 
dą, w torfow'skach i bagnach też 
czuje się dobrze. Pantofelek dosto- 
sował się nadzwyczajnie do róż- 
nych warunków życiowych i w 
zwązku z tym występuje w 7 (co 
najmniej) rasach. Przypom na to 
ludzkie stosunki, jedne rasy czują 
sią lepiej pod zwrotnikami, 'inne 
na Himalajach, inne znów na Gren- 
land:i. 

Fantofelek ma zmysł smaku; dz'ę- 
ki niemu odróżnia pokarm od czą- 
stek niestrawnych lub szkodliwych. 
Zjada jednak arsen lub ołów i gi- 
tego. Jego wykształ- 


ległe; arsenu i ołowiu nie spotyka 
w warunkach naturalnych, nie po- 
trafi przewidzieć skutków zjedze- 
nia tych trucizn. Podobnie. zresztą 
człowiek zjada grzyby trujące, o 
ile nie jest dostatecznie wprawnym 
grzyb arzem. 

Człowiek kulturalny cierpi na 
sklerozę. Podobna choroba wystę= 
puje u pantofelka Jeżeli żyje w 
wodzie niezbyt czystej, o małej ilo- 
ści tlenu, sole kwasu moczowego 
gromadzą się w określonym miej- 
scu jego ciała (skleroza), pantofe- 
lek starzeje się i um'era. Przenie- 
siony "ostatecznie wcześnie do 
zdrowirmego  środow ska pozbywa 
się groźnych dla życia soli i mlod- 
nieje. 

Śmierć jest u pantofelka zagad- 
nieniem bardziej zawiłym niż u 
człowieka. Jeżeli zwierzątko to ży- 
je w pomyślnych warunkach, po 
ludzku powiedzielibyśmy — w do- 
statku — dzieli sie po 24 godzi- 
nach ha dwa osobniki. W rezul- 
tacie pierwotny osobnik, jako o050- 
bowość znika Czy to jest śmierć? 
W tym wypadku zamiast zwłok 
ziawiają się dwa młode i rześkie 
osobniki Najbardziej talmudysty- 
czne rozważania n'e doprowadzą 
do jasnej odpowiedzi na pytanie. 
czy obserwowany pantofelek zmarł 


*) Jan Dembowski: Historia na- 
turalna jednego pierwotniaka ' War- 
szawa, „Wiedza“, 1948; str. 211 i 
ronk 


czy jest nieśmiertelny. Za nie- 
śmiertelnością przemawia następu- 
jące doświadczenie. Jeżeli pantofe- 
lek otrzymuje mało pokarmu. dzie- 
li się na dwa potomne osobniki 
rzadziej. 

Podział wypada raz na 25.10 lub 
więcej dni. Przy diecie wynoszącej 
mniej niż 200000 bakterii na qdo- 
bę, pantofelek żyje. lecz przestaje 
się w ogóle dzielić; udało się ten 
okres życia bezpodziałowego prze- 
dłużyć z jednego dnia na 120. Gdy- 
by człowiek posiadał podobne zdol- 
ności, to w obozie koncentracyj- 
nym przy pokarmie o wartości od- 
żywczej nie przekraczającej 150 
kalorii dziennie, żyłby zamiast 70 
iat — 8400. Ale wtedy obozy kon- 
centracyjne minęłyby się ze swym 
przeznaczeniem. 

Bliski kuzyn pantofelka Stylo- 
nychia odznacza się wielkimi 
zdolnościami odradzania utraconych 
części ciała. Jeżeli ciało przeciąć 
na pół, powstaną dwa całkowite. 
odpowiednio pomniejszone osob- 
niki. Proces odradzania  brakują- 
cych części łączy się z zupełną re- 
organ'zacją całego ciała. Żaden. 
nawet najdrobniejszy narząd nie 
utrzymuje się bez zmian. Wszyst- 
ko się rozpada i buduje od nowa. 
Stylonychia posiada 18 rze- 
sek na powierzchni ciała. Na ucię- 
cie jednej z nich pierwotniak od- 
powiada całkowitą reorganizacją. 
w wynku której powstaje osob- 
nik o 18 rzęskach. Pantofelek od- 
radza tylko drobne ubytki swego 
ciała; zespół czynników hamują- 
cych uniemożliwia mu poważniej- 
sze regeneracje. Podobnie ciało 
człowieka goi mniejsze lub większe 
rany, ale nie odtwarza utraconych 
narządów Gdyby udało się zmniej- 
szyć wpływy czynników hamują- 
cych regenerację, nastałaby nowa 
era dla chirurgii o możliwościach, 
których dziś nie można  przewi- 
dzieć Nie wolno było by jednak 
doprowadzić do możliwości takich. 
jekimi odznacza sięStylonychia. 
Wprawdzie po ucięciu palca u no- 
gi całe ciało człowieka zdołałoby 
się przebudować zupełnie i odzys- 
kałoby utracony palec, ale człowiek 
zapłacłby za to cenę bardzo wy- 
soką. F.erwotniak po takiej prze- 
budowie „zapomina* bowiem wszy- 
stko, czego się w swym życiu na- 
uczył i; zaczyna zbierać doświad- 
czena od nowa. Człowiek dorosły 
po obcięciu palca i po związanych 
z tym przeobrażeniach zapomn'ał 
by nie tylko czytać i pisać. ale jak 


się nazywa, gdzie meszka. czym 
się dotychczas zajmował Życie 
społeczne stałoby się niemożliwe 


Życe pantofelka i innych pier- 
wotniaków jest bogate i urozmai- 
cone, o ile chodzi o ich reakcie na 


różne bodźce zewnętrzne. Świat 
ich przeżyć grupuje się dokoła 


kilku podstawowych potrzeb ży- 
ciowych. Skala. przeżyć człow'eka 
jest znacznie obszerniejsza i bar- 
dziej urozma'cona. Ale te same 
prawa życiowe rządzą pantofel- 
kiem i człowiekiem. 

Książkę napisaną prosto jasno 
i logiczne zrozumie każdy laik i 
znajdzie w niej wiele tematów do 
przemyślenia i wiele zachęty do 
obserwowania wszystkich zjawisk 
życowych u zwierząt «i ludzi 
Fiękny język polski, styl gładki i 
doskonałe rozplanowanie interesu- 
jacych a nawet sensacyjnych szcze- 
gółów sprawiają, że treść książki 


"przewija się przed oczyma czytel- 


nika jak interesujący film. 

P. Dembowski był przed wojną 
profesorem biologii na uniwersy- 
tece w Wilnie. Ostatnie lata spę- 
dził w Moskwie jako attachć kul- 
turalny Niedawno powrócił do kra- 
ju i pracuje w Łodzi w Instytucie 
Nenckiego. Obecnie na zaprosze- 
nie British Council ma wyjechać na 
killrutygodniowy pobyt do W Bry- 
tanii. Zygmunt Grodziński 


DA LITERACKA »ODRO 


BELETRYSTYKA 


„CERVANTES“ 
Bruno Franka 
przekład Wandy Kragen 


Warszawa, Spółdzielnia Wy „Wie- 
dza“, 1948; str. 280. 
W przekładzie Wandy Kragen 


otrzymalismy głośną powieść Bru- 
no Franka pt. „Cervantes: Utwor 


ten jest cenny, gdyż zaznajamia n.e 
tylko z posiacią genialnego twórcy 
Don Kichota. Daje on wierny obraz 
czasów i środowiska, wśrod którego 
żył i działał ten nauczycie, języka 
hiszpańskiego, żołnierz, niewolnik, 
poborca skarbowy, n.eudały aspi- 
rant literacki. Powieść kończy się, 
gdy Cervantes zaczął pisać swego 
Don Kichota. P'erwsza edycja uka- 
zała się w 1604 r. Cervantes zmarł 
w r 1616 w Madrycie w dn 23 
kwietnia We wszystkich podręczni- 
kach i encyklopadiach dawno iuż 
ustalono stereotypowe wiadomości 
o jego pisarstwie i życiu. Pow.eść 
Bruno Franka przynosi wiele no- 
wych faktów. innych niż te, które 
się zna z podręczników literatury 

H.storycy hiszpańscy znależli wie- 
le zmyśleń w jego %yciorysie, OCZY- 
ścili Cervantesa z różnych awantur- 
niczych wydarzeń. ale te uie wyszły 
ieszcze poza Piręneje. Powieść Bru- 
na Franka opiera się jednak o te 
krytyczne wiadomości, maluje jego 
życie w barwach mniej zawadia- 
ckich, zbliża postać poety i czyn) 
ją bardziej ludzką. Przez utwór ten 
poznajemy Madryt, Toiedo. Sala- 
mankę, Rzym, Algier. Wielką atrak- 
cją jest mocne powiązanie opowie- 
ści o Cervantesie z panowaniem 
arcykatolickiego króla Filipa Oso- 
ba tego monarchy w powieści Fran- 
ka jest niemal tak sumiennie upia- 
styczn.ona, jak tytu'owa postać. 
Znajdujemy tu i kilika historycz- 
nych osobistości jak papież Pius, 
Lope de Rueda. książe Don Juan 
d'Austria. Autora stać i na socjolo- 
giczne ujęcie wydarzeń z ówczesnej 
historii Hiszpanii Powieść ta jest 
więc lekturą wielostronnie za'mu- 
jącą. Interesuje nie tylko postacią 
Cervantesa, ale i zmierzchem potę- 
gi hiszpańskiej. Filip przecież poło- 
żył do grobu fiotę n:szpańską An- 
glia wyrosła na potęgę morską Jed- 


-ną z przyczyn było. '> monarcha ten 


więcej dbał. o czystość krwi hisz- 
pańskiej i prawowierność katolicką 
niż o fachowość swoick obywatel: 
ı produkcyjność ziemi, którą rzą- 
dzik, 

Powieść Bruno Franka może być 
bardzo pożyteczną "pomocą przy 
czytaniu Don Kichota Stwarza ona 
właściwą atmosferę, która urob:ła 
mentalność tego bohatera. Utwór 
o Cervantesie, jako beletrystyka o 
historycznym temacie, jest c'eka- 
wy i wartościowy, dla każdego 
czytelnika. 


Stanisław Lubowicki 


„ŻYCIE LISZTA" 


Guy de Povrłta'esa 


Przekład Halioyp W erzyńskie; 
Słowo wstępne 
Jarosława Waszkiewicza 


Warszawa, Wydawnictwo J. Prze- 
worskiego, 1948; str. 282, 


Książka znanego oypiomaty Guy 
de Fourtalesa pt. „Życie Liszta" 
napisana po francusku tuż przed 
wojną 1938 r osiągnęła wielką po: 
czytność Jest to niewątpliwie cie- 
kawie opowiedziany w stylu „vie 
romancée“ życiorys znakomitego wi- 
rtuoza i kompozytora centralnei oso- 
bistości europejskich wydarzeń mu- 


. zycznych wieku XIX go Franciszek 


Liszt nas Polaków interesuje jesz- 
cze z tego względu, że znaczną 
cześć swego życia snoedził u ho- 
ku Karoli z Iwanowskich ks. Witt- 


DZENIA « 


Pragnąc przyczynić się do ożywienia twórczości literackiej Spółdzielnia 
Wydawnicza „Czytelnik” ustanowiła coroczną nagrodę „Odrodzenia”. 
Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w dniu 22 lipca, 
w dniu święła Odrodzenia Polski, za najwybiłniejszy tom prozy (powieść, 
opowiadania, krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1.IX 1939 r. 
W ubiegłym roku nagrodę otrzymał Jarosław Iwaszkiewicz za książki: 


„Nowele włoskie” 


i „Nowa miłość”. 


Podajemy skład jury tegorocznej nagrody „Odrodzenia: 


że książka Slobodnika| Tadeusz Breza, Jarosław Iwaszkiewicz, Juliusz Kleiner, Julian Krzyżanowski, Zofia 
Nałkowska, Kazimierz Wyka, Stefan Żółkiewski. 


WYSOKOŚĆ TEGOROCZNEJ NAGRODY WYNOSI ZŁ 250000 


„Poufne” została wyda- 

na przez „Wiedzę”, 

a nie jak jest w rIstocie 
przez „książkę” 


genstein. Ona to sprawiła iż Lisz 
— wirtuo. stał się kon pozytorem, 
Liszt «resztą. jako wykonawca, 
wielce przyczyni” się dc upowszech- 
nienia twórczości Fryderyka Cho- 
pina. 

Jarosław Iwaszkiewicz w słowie 
wstępnym pisze: Sztuk. Liszta by- 
ła w swcim czasie rewolucją i re- 
welacją Najprzod jako pianista 
popchnął naprzód technikę forte- 
pianową doprowadził ją do nieby- 
wałei przed nim doskonałości To, 
co osiągrął Liszt, jako technik, 
przygotowało cały impresjonizm 
muzyczny. od niego wywodzi swój 
ród faktura fortepianowa Ravela, 
Skriabina i Szymanowskiego“. 


Opowieść Guy de  Pourtalesa 
zręcznie iączy przebieg codz.ennego 
życia znekomitezwo pianisty z jego 
osiągnięciami artys'tvcznymi Prze- 
wija się mnóstwo kobiet Każda jest 
czymś dla jego tworzywa i sławy. 
Guy de Pourta!ies wiele korzystał 
z tego rodzaiu materiału, co podno- 


si stronę prywatno-intymną  iego 
opowieści. Plotka. jak wiadomo, 
zawsze snuje się koło każaei zna- 
komitości. Plotka umiłowałe Liszta 
specjalnie. Auto: życiorysu wyko= 


rzystał wszelkie możliwe źródła by 
opowieść o twórcy „Rapsodii wę- 
gierskich' uczynić zaimującą Osą- 
ga on przez ter intvmny chwyt i 
to, że czytelnik zainteresuje się 
głębiej i dorobkiem artystycznym 
R Warnera meża córki Liszta. Co- 
simy Cała opowieść rzuca ciekawe 
światło nė życie muzyczne XIX 
wieku Działalność muzyczna jego 
zazebiała sie o wszvstkie znakomi= 
tości tego czasokres':. 


Przekład Heleny Wierzvńskiei iest 
płynny i iatwy dia czytelnika .Ży- 
cie Liszta“ Guv de Pourtales'a sta- 
nie się książką poszukiwaną nie tyl- 
ko przez miłośników muzyki 


Leonard Dygas 


DRAMAT 


„ HORYZONT AFRODYTY * 
Stefana Flukow. kiego 


Kraków, Spółdzielnia Wyd 
telnik*, 1947, str. 158, 


„Horyzont Afrodyty", to wspólny 
tytuł trzech uworów  dramatycz= 
nych Stefana Flukowskiego zna- 
nego autora wystawianych w Kra- 
kowie' sztuk: „Jajko Kolumba“, 
„Odys u Feaków*" | .S$oczewica kos 
ło miele mlyn“ Ten wspólny: ty- 
tut w syntetycznym skrócie dosko- 
nale charakteryzuje treść trzech 
nowych dramatów  Flukowsktego. 
Jest nią, ogólnie biorąc. tęsknota 
za ideałem, uosobionym w kobie- 
cie, tęsknota. otwierająca jednak 
jak najszersze perspektywy na 
sens życia i śmierci Tytuł pierw= 
szej jednoaktówki brzmi: „Tęskno= 
ta za Julią", drugiej: „Gwiażda 
dwóch horyzontów“ i trzeciej: 
„Chwila królewskiej niemocy" Są 
historyczne, bo główne w nich dra- 
matis personae, to Szekspir Ty- 
cjan. jego modelka Flora. cesarz 
niemiecki Karol V, król francuski 
Franciszek I i król polski Zyg- 
munt August Mimo wspólnej za“ 
sady ideowej. różnią się te trzy 
sztuki między sobą przede wszys- 
tk'm odmiennym sposobem roz- 
wiązania konfliktu dramatycznego, 
który oparty jest w każdej z nich 
na odwiecznej antynomii między 
snem a rzeczywistością, marzeniem 
a realizacją Zarówno ten moment 
jak i gatunek artyzmu. operujące= 
go licznymi przemilczen'ami ł do- 
myślnikami. spokrewnia je z trady- 
cjami. które w literaturze euro- 
pejskiej reprezentują Maeterlinck, 
Gide. Claudel Cocteau i Dunsany, 
a w polskiej Norwid („Miłość czy- 
sta u kapieli morskich” i Rittner 
(„Odwiedziny o zmierzchu”). 


Snółdzielnia Księgarska  „Czy= 
telnik" wyposażyła dramaty Flu- 
kowskiego w piękną szatę graficz- 
ną, ozdabiając ją całostronicowy- 
m! rysunkami Czesława Rzepiń- 
skiego co nadaje książce charak» 
ter niemal bibliofilski, 


„Czy* 


Marian Piechał 


pmen 
DWUTYGODN'K 


„GAZETA FILMOWA“ 


Nowe pismo poświęcone 
zagadnieniom kinomatografii 


M PRZYNOSI a rtykuły 
najwybitniejszych  publicy- 
stów filmowych polskich 
i obcych; 


m INFORMUJE: o całokształ. 
cie współczesnych zagad- 
nień filmowych; 


8 ZAWIERA: obfity ma: 
teriał informacyjny i spra- 
wozdawczy ze wszystkich 
dziedzin kino matogradii. 


| Do nabycia wszędzie I Cena 20 zł 
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Oflag widziany przez 


gubernatora 


„OFLAG XXVI“ — FILM 
ANGIELSKI 


Angielski „Oflag“ skojarzył mi 
się z polskim „Osta.nm etapem“. 
Mam wrażenie, że skojarzenia ta- 
kie nasuwa coś bardziej zasadni- 
czego niż przypadkowa zbieżność 
w czasie. Bo i cóż? Obóz jeniecki, 


to właściwie jedyny obóz, zorga- 
nizowany jak się to na Zachodzie 
mówi, przo” „nazich*. który An- 


glosasi znają z własnego doświad- 
czenia. Dlatego my o Oświęcimiu, 
oni o oflagu. 


"' Temat — trzeba przyznać — fo- 
togeniczny, wdzięczny, proszący się 
o jakąś syntetyzowaną epopeję. I 
w tym właśnie „Oflag“ przypomi- 
na „Etap“. Kusi się o pokazanie 
całości, a nie jednostkowego wy- 
padku. Ponieważ angielski film o 
obozie koncentracyjnym jest po 
prostu nie do pomyślenia, tym cie- 
kawszy jest eksperyment z „Ofla- 
giem“. 

Kryteriów oceny nam nie brak. 
I dla polskiego widza obóz jeniec- 
ki nie jest niczym nowym. Temat 
ten nie utracił do dziś aktualności 
dla wielu polskich autorów (osta- 
tnio wydana powieść Sadzewicza, 
przygotowywane do druku opowia- 
dania Wirpszy). Co prawda w obo- 
zach polskich oficerów wartown:- 
cy nie kupowali od jeńców papie- 
rosów i herbaty. a niejeden jeniec 
powędrował z oflagu do pieca kre- 


matoryjnego Ale to już — jak mó- 
wi Kipling — zupełnie inna histo- 
ria. 


Wracając tedy do filmu wypada 
powiedzieć od razu, że część sta- 
tyczną, czyli tło, odmalowano 
wiernie. Zwykły, szary dzień pen- 
sjonariusza oflagu jest przekony- 
wający i nie budzi zastrzeżeń. Ta- 
kże częste przerzucanie akcji po- 
nad frontami ku domom rodzinnym 
logicznie powiązano z całością. 


Znacznie gorzej jest, gdy chodzi 


o akcję, tu bowiem wstępują na 
widownię Niemcy. Cała historia 
jest w ogóle nielogiczna: Czech, 


uciekinier z Dachau, który znalazł 
się we Francji w momencie jej 
klęski, uważa za najpewniejszą 
droge ratunku udawać w obozie 
jeńców ansiclskicgo oficera. Ma- 
ło tego: mimo iż może go „wsy- 
pać* każdy z kilkudziesięciu mie- 
szkańców baraku, a także najmniej- 


sza nieostrożność, nasz Czech sam 
ispeńasię Niemcom w oczy, *zosta- 
"jąc obozowym  tłumreczem. ”” "Toteż 


simi6uwspółczujemy--mu. ani trochę, 


gdy natyka się na gestapowca For- 
stera, ekskomendanta obozu w Da- 
chau. 

W filmie angielskim — nie wiem 
czemu — nieliczni mądrzy i per- 


ź 


wyspy Jersey 


paradują 2 
cywilnemu, umun- 
durowane są tylkò jakieś niepo- 
radne głuptasy. To, ostatecznie, 
drobiazg. Znacznie jest gorzej, że 
tych samych Niemców przedstawia 
się jako formalistów, którzy na 
Życie ludzkie dybią wtedy tylko, 
gdy uznają kogoś winnym. Czes- 


fidni gestapowcy 


reguły po 


kiemu uciekinierowi grozi śmierć. 
bo popełnił przestępstwo — uciekł 
z obozu. 

Jedyny urzędnik brytyjski, któ- 


ry w toku ostatniej wojny podle- 
gał niemieckim władzom okupacyj- 


nym, gubernator wyspy Jersey. 
nakazał z własnej, nieprzymu- 
szonej woli ścigać osobnika, 


który nagryzmolił kredą na parka- 
nie „Precz z Niemcami*. Był to bo- 
wiem czyn nielegalny, a więc prze- 
stępczy. Funkt widzenia reżysera 
Deardena bliższy jest na pewno gu- 
bernatorowi wyspy Jersey niż re- 
żyserce „Ostatniego etapu“. 

Widz polski dostrzega i inne rze- 
czy. Dlaczego — nie skorzystano 
z okazji zadokumentowania na tle 
obozowych drutów międzynarodo- 
wego braterstwa? Pamiętamy jesz- 
cze francuskich „Towarzyszy bro- 
ni* (La grande illusion), oflag z ta- 
mtej wojny. gdzie ręka w rękę 
współdziałali Francuzi, Anglicy, 
Rosjanie... 


Tým razem — typowe dla wys- 
piarzy „wspaniałe  odosobnienie* 
Nawet rolę Czecha gra Anglik (Mi- 
chel Redgrave), zaś. autentyczny 
Czech (Karel Stepanek) jest właś- 
nie gestapowcem Forsterem. Dziw- 
ny bigos. 


Mimo tych słabych stron film 
wart jest uwagi. Najmocniejsza 
scena filmu to apel na placu, pod- 
czas którego jeńcy zagłuszają pły- 
nące z megafonów dźwięki marsza 
„Wenn wir fahren gegen Eng- 
land* śpiewem Angielska piosen- 
ka bojowa to znana „Rosamunda*, 
którą Niemcy ukradli aliantom 
wraz ze znakiem V. 


Ta część akcji, która toczy się 
w kraju, wypada słabiej. Jest to 
kraj, widziany niby przez matową 
szybę, oczyma odciętych od świata 
więźniów Mimo to, ze scen po- 
wrotów potrafił reżyser wykrzesać 
wiele ekspresji. 


Wreszcie uwaga końcowa: wszy- 
scy w czambuł reżyserzy angiel- 
„Scy lubują się w używaniu i nadu- 
'żywaniu narracji. Obszerne komen- 
tarze- mówióne stóją w  sprzeczno- 
ści z jstotą techniki filmowej. Po- 


"onieważ” tw powojennym! fihnie an- 


- gielskim panują wprost- nagminnie. 
należy zwrócić baczniejszą uwagę 
na te manierę, która może okazać 
się zaraźliwa 

Jerzy Płażewski 


Filmy dokumeniarne ONZ 


Socana z filmu 


Oglądałem pierwsze filmy doku- 
mentarne. naleręcane przez wytwór- 
nię filmową Organizacji Narodów 
Zjednoczonych „Karta narodów“, 
pokazuje w skrócie przebieg wy- 
padków — tak radosnych jak i 
tragicznych — które doprowadziły 
do stworzenia ONZ. Widz polski 
ma sposobność oglądania historycz- 
nych momentów, jak podpisanie 
Karty Atlantycxiej, Konferencja w 
Moskwie i San Francisco oraz 
pierwsze posiedzenie ONZ. Te 
zdjęcia „oficjeine* stanowią jed- 
nak tylko nieznaczną część tej 
krótkometrażówki, a prawdziwą 
jej treścią są fragmenty nakręcone 
przez operatorów wszystkich kra- 
jów, przedstawiające dzieje wojny 


i pokoju, walki i odbudowy na 
całym świecie 
Film „Pierwsze kroki“, posiada 


już wersję polską i gotowy jest do 
wyświetlania na naszych ekranach. 
Opowiada on o leczeniu dzieci do- 
tkniętych paraliżem w specjalnym sa- 
natorium na wolnym powietrzu w 


„Pierwsze kroki“ 


Stanie Nowy Jork. Film stanowi 
interesujące ilustracje walki czło- 
wieka z kalectwem. Jesteśmy świad- 
kami mozolnej walki dziecka dotknię- 
tego paraliżem o możność porusza- 
nia się; obserwujemy etapy tej wiel- 
kiej walki od niezdarnych pierw- 
szych kroków “do samodzielnego 
chodzenia po ulicy. „Pierwsze kro- 
ki* nagrodzone zostały przez Aka- 
demię Sztuk i Nauk Filmowych w 
kategorii filmów krótkometrażo- 
wych. 


ONZ rozprowadzać będzie swe 
filmy bezpośrednio przez swój 
Komitet Filmowy:  Niezawodnie, 
filmy te przyczynić się mogą do 
wzajemnego. zrozumienia:. między 
narodami. Nie sposób na podsta- 


wie tych dwóch oglądanych fil- 
mów, mówić o dotychczasowych 
osiągnięciach akcji, ale cel, jaki | 


jej przyświeca, wart jest wysiłku 
i poparcia. 


à € 


Lucjan Wolanowski 


ODRODZENIE 


STANISŁAW. JERZY LEC 


FRASZKI” 


SOLIDNY INTERES 


Sprzedaję szczęście niebieskie (z prawem reklamacji). 
Uczciwy kupiec ma solidny towar. 

Niejeden klient już umarł od czasu transakcji. 

Roczek już minął. Nikt nie reklamowalł. 


O LAURACH SATYRYKÓW 


A satyrykom wiją wieńce 


przez nich wierszem 


z laurowych liści, 
chlostani 


wdzięczni masochiści. 


Różnie się człowiecze rozwidlają losy: 
Jedni piszą wiersze a drudzy donosy. 
Gdy talenty obo jednemu są dane, 
pisze donosy pięknie wierszowane. 


Pytał się garbus nad lustrzaną rzeką: 
„Czy wielbłąd z:odzony bez garbu jest kaleką?* 


O ORYGINALNOŚCI 


NASZYCH NAJMŁODSZYCH WIESZCZÓW 


On pierwszy zrymował biskupa z siedzeniem, 
On pierwszy przyrodę związał z przyrodzeniem, 
On pierwszy dziewicę przyrównał do lilii. 


On pierwszy... 


w swojej familii. 


*) Wkrótce ukaże się nakładem Spółdzielni Wydawniczej „Książ- 
ka“ tom fraszek i satyr Stanisława Leca pt. „Życie jest fraszką*, 


Notatnik muzyczny 
RA PEER OOCAEA, 


imre Ungar, XXXI koncert 
symfoniczny 


RICI  niożwyjne PASG Asl GOUNE VIAA BAN 4 
y Wykazuje ono więcej niż prze- 
Tys. Marek Rudnigkii> piaryuCieloyyita lento Fonda samieszanina 


U" = 


Recital Ungara — o którym pi- 
sałem już w ostatnim „notatniku* 
-— ukazał nam artystę dużego for- 
matu. ; 

Fo fantazji chromatycznej Ba- 
cha i dwu sonatach, Mozarta (Es- 


dur) i Beethovena  (As-dur. Op. 
110) wykonał Ungar 24 preludia 
Chopina. Niezwykły ten cykl, je- 


den z najdziwniejszych i najpięk- 
niejszych w literaturze muzycznej. a 
tak rzadko wykonywany w jednym 
programie. znajduje w  Ungarze 
idealnego interpretatora. Już w a- 
dagio ma non troppo, poprzedza- 
jącym końcową fugę w  sonacie 
Beethovena, wykazał Ungar te 
wartości. których opis słowami mi- 
ja się z celem. Trzeba być i sły- 
szeć, pisać o tym nie ma sensu. 
Jeżeli — mimo to — piszę, to tylko 
po to by jakoś utrzymać słodkie 
jarzmo recenzeckie 


Gdy myślę teraz o 
Chopina, to słyszę Ungara Sądzę, 
że jest to najwyższe osiągnięcie 
wirtuoza. móc dać słuchaczom taki 
prototyo wykonywanego przez sie- 
bie dzieła * 


preludiach 


Nie znaczy to, by preludia Cho- 
pina miały być tak grane przez in- 
nych, jak je gra Ungar Ungar ro- 
bi rzeczy okropne. Robi mnóstwo 
rzeczy „niewłaściwych“, żeby przy- 
toczyć tylko ową sławetną lewą 
rzkę o której się mówi, że powin- 
na grać równo (np w XIX prelu- 
dium), a która u Ungara tańcuje 
— zdawało by się — .jak chce“ 
Lecz Ungarowi wszystko wolno. 
Tylko wielkim artystom wszystko 
wolno. Z Paderewskim było tak 
samo. Robił rzeczy niemożliwe, a 
grał wspaniałe. 

Lecz najdziwniejsze były rzeczy 
najprostsze, te preludia, które 
wszyscy grają lub czytają: IV. VI, 
VII XX c-moll, w którym decres- 
cendo i ledwie: uchwytne rallen- 
tando wykonane było tak równo- 
miernie, że przypominało mi nie- 
które, „najwyższej klasy“ tańce 
hinduskie, w których gest opano- 
wany jest z precyzją nieosiągalną 
dla Europejczyka. 

Jeżeli po pierwszym koncercie 
z orkiestrą pisałem o Ungarze z 
pewną rezerwą, widząc w nim prze- 
de wszystkim fęromen woli, która 
zwalczyła ciemności, w jakich ten 
niewidomy pianista przebywa — 
to po jego recitalu uważam że 
nie należy nawet o tym wspomi- 
nać. Wartości gry Ungara stawia- 
ją go w rzędzie tych którzy całą 
masę dzieł — romantycznych prze- 
ważnie — wykonują z idealnym 
artyzmem i zrozumieniem, osobi- 
stym wprawdzie, 
cym swą koncepcję i liryzm słu- 
chaczom. ; - 


r przez 


lecz narzucają- . 


Na XXXI koncercie symfonicz- 
nym Władysław Kędra wykonał 
pod batutą M. Mierzejewskiego 
Toccatę Jana Kreuza na fortepian 
z towarzyszeniem orkiestry smycz- 
kowej i „Fantazję kujawską* Wi- 
tolda. Maliszewskiego na fortepian 
i orkiestrę symfoniczną. W ten spo- 
sób mieliśmy w programie tym 
trzy dzieła polskie, wykonana bo- 
wiem została w drugiej części kon- 
certu II Symfonia Kazimierza Si- 
korskiego. 

Trzy dzieła, reprezentujące trzy 
pokolenia, — od  Maliszewskiego. 
ucznia Rimskiego Korsakowa, po- 
przez Sikorskiego do Kreuza, który 
należy do najmłodszego dziś po- 
kolenia naszych kompozytorów. 
Dzieło Kreuza pisane było w 1943 
; dwudziestójednoletniego 
wówczas autora 


barwy fortepianu i orkiestry smy- 
czkowej, dobre wyzyskanie tema- 
tyki i solidna budowa nie zabijają 
świeżej werwy, która pulsuję z ca- 
łości. Jedynie przy końcu miałbym 
zastrzeżenie co do faktury forte- 
pianowej, której brawura wydała 
mi się — przy pierwszej audycji — 
nieco naiwna czyli artystycznie 
bezsilna w stosunku do zamierze- 
nia autora. 


II Symfonia Sikorskiego jest przy- 
kiadem „murowanego* . brzmienia 
orkicstry, świadomych efektów 
muzycznych i instrumentalnych, 
szerokiej rozbudowy formalnej. — 
Sikorski umie wyzyskać tematy i 
nie boi się „rozwinięcia“ ani po- 
lfon'i: Fozycja Sikorskiego w na- 
szym życiu muzycznym przypomi- 
na znaczen'em swym tę, którą w 
życiu muzycznym Francji odegrał 
Vincent d'Indy. Podkreślam, że 
chodzi mi tu o znaczenie, nie o 
muzykę Sikorskiego. í 


Taka solidność potrzebna jest 
każdej szkole. W II Symfonii jed- 
nak brak mi tego jakiegoś bez- 
względnego uporu artystycznego, 
może to jest upór w samej konce- 
pcji, który sprawia, że dzieło sztu- 


ki staje się czymś niezwykłym, 
przeskakuje zagadnienia faktury i 
zadziwia prostotą czy jedynością 


swego oblicza: oblicza swego twór- 
cy. ' 

Czekamy na koncert klarnetowy 
z orkiestrą Sikorskiego, którego 
twórczość daje zawsze dzieła o 
wielkiej solidności artystycznej. 


Eklektyczna „Fantazja  kujaw- 
ska“ Maliszewskiego jest rodzajem 
świetnie brzmiącej wiązanki mo- 
tywów ludowych Można i warto 
to grać, byle nie za często. Partia 
fortepianowa jest fortepianowa, cza- 
sami u Bałakirewa, a orkiestra jest 
instrumentalna jak u Korsakowa. 


Słysząc Kędrę, który odegrał kil- 
ka „,Chopinów*, z polonezem As- 
dur na „bis“, myślałem tym razem 
„jak świetnie on gra te oktawy”, 
zamiast przestać myśleć o okta- 
wach, pasażach i innych, nieska- 
zitelnych szczegółach wykonania. 

Jego gra na ostatnim koncercie 
przypominała olśniewające ćwicze- 
nie wspaniałego pianisty. Może 
wrażenie to pogłębiał fakt. że Kę- 
dra grał dwa nieznane mi dzieła 
z literatury współczesnej — za co 


„należy się temu pianiście szcze- 


gólnie gorące uznanie. 

„Coriolan“ Beethovena, odegra- 
ny na wstępie, poprowadzony był 
z wielkim nerwem i świetną inter- 
punkcją przez Mierzejewskiego. a 
„Wełtawa* Smetany zamknęła pro- 
gram swą piękną kantyleną, która 
zapewni jej jeszcze długo powo- 
dzenie na wszystkich estradach. 


Zygmunt Mycielski 


+ 


CAMERA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenio' 


2 prośbą o współpracę w działe 


LL A + > > Ą + 
„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo» 


„ek i innych wydawnictw, 


z ustępami kwaliłikującymi się do „Camerc obscura” 


pod adresem: Redakcja „Odrodzenio”, Warszawa, Daszyńskiego 14, dzioł „Cae 


mero obscura . Ustęp taki należy wyrażnie oznaczyć, najlepie; kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sq poirzebne, Do crzesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redokcjo nie zwraca nadesłanego maieriałi i za» 


strzego sobie prawo wyzyskanio 'go w dziale „Camero obscuro’. 


Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagredę w wysokości 1000 zì., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przelożyć — 


no następny (ydzień. 


Nagrodz zł 1000 otrzymał w ubiegłym tygodniu ob. Bronisław G. Chę- 


cmiski, Łódź, Bednarska 7 m. 9, za ojiarność i 


wytrwałość 


w dostarczaniu wycinków dla naszego działu. 


PILZNO — PIZZA — PIZA 
Z „Expressu“ dowiadujemy się, 
że: > 

Wloskie miasto Pizza ma swój 
„eksponat“ dla turystów — krzy- 
wą wieżę. Warszawa ma natomiast 
krzywy słup ogloszeniowy na ro- 
gu Koszykowej i Raszyńskiej. Miesz 
kańcom Krzywa wieża w Pilznie 
nie Grozi niebezpieczeństwem, ale 
mieszkańcom stolicy ten słup ogło- 
szeniowy może się zwalić na glc- 
wę. 

Po wypiciu beczkj pilzneńskiego 
piwa, każda wieża wydaje się krzy- 
wą wieżą, a włoskie miasto Piza — 
PPiizzaa. 


PROBLEM WODY 

„Rzeczpospolita i Dziennik Go- 
spodarczy* alarmują: 

Problem wody jest od szeregu 
lat tematem dyskusji naszych eko- 
nomistów i inżynierów. Polsce po- 
trzeba około 200 miliardów ekono- 
mistów i inżynierów. 

Nieprawda! Na próżno panowie 
ekonomiści i inżynierowie tyle lat 
dyskutowali! 


SPRAWA LOLI 


Zofia Karczewska - Markiewicz 
pisze w recenzji ze sztuki Anny 
Swirszczyńskiej „Strzały na ulicy 
Długiej*: 

Eksplozja mocna, jasna, zdecydo- 
wana, wprowadza widza w samą 
istotę problemu moralnego. Jedność 
aukcji i jedność miejsca skupiają 
wagę na centralnym zagadnieniu 
sztuki, pomagają rozgryzać dokład- 
nie „sprawę Loli“. 

Rozgryzamy, ale nie możemy 
rozgryźć, o jaką to chodzi eksplo- 
zję... 


(Z CYKLU: TYTUŁY. „WIECZORU" 


W Sek z wyścigów na Słu- 
żewcu Żhajdujemy taki podpis pod 
fotografią: 
-` BOMBA W GORZE! 

Teraz już wszystko w rękach ko- 
nia... 

A reporter napisał to, oczywiście 
nogą! 


PROZA 


Z niesłabnącym zainteresowaniem 
czytamy powieść Jerzego Szeligi w 
„Dzienniku Bałtyckim'*: 


ROZDZIAŁ VIII. 

Była już noc, gdy Karcz podniósł 
się i zapalił światło. Spojrzał na 
zegarek. Dochodziła godzina 10. 
Zdziwił się, bo sądził, że od wizy- 
ty koleżanki żony upłynęło już kil- 
kanaście godzin. W pustym. pozba- 
wionym Krystyny pokoju czas są- 
czył się wolno, spadał ciężkimi kro- 
plami, odchodził niechętnie. iakbw 
drażni1c się z jego smutkiem... Sta- 
mął przed lustrem i zobaczył, że 


twarz ma zmęczoną i szarą. Zdjął 
mundur i poszedł do łazienki. 
(Ciąg dalszy jutro) 
W łazience stwierdził zdumiony, 
że wanna wypełniła się po brzegi 
owym Sączącym się czasem. 


HUMOREK JEST 

W „Dzienniku ` Łódzkim“ zna,du- 

jemy następującą notatkę: 
KUKŁA NA SZNURZE 

W mieszkaniu własnym popetnit 
samobójstwo przez powieszenie Jan 
Kukła (ul. Szklana 15). 1 

Znów przypominamy, że poczucie 
humoru polega na jasnej świado- 
mości z czego wolno i z czego nie 
wolno żartować, 


PRZEKŁAD 


„Express Poznański“ cgłasza ar* 
tykuł o Ludwiku Solskim dr. Jaro- 
mira Doleżala. Przekładu z czeskie- 
go dokonał A. J. Kamiński: 

Niemal co do dnia przed laty 
czterdziestu miałem to rzadkie 
szczęście, źe poznałem tego wspa- 
miaiego aktora bliżej w Krakowie. 
gdzie był nie tylko dyrektorem tea- 
tru, ale i jego najwybitniejszym 
aktorem. 

Albo: 

Jeszcze dzisiaj brzmi mi w u- 
szach tęskne wołanie: „miałeś cha- 
mie złoty róg. ostał ci się jeno 
sznur..." I owa strasznie smutna 
melodia, przy której cały zespół 
tańczy nad swoją tragedią. To było 
dzieło wielkiego artysty, z którym 
podówczas grała jeszcze jego 
pierwsza żona pani Irena. 

Ze zgrozą myślimy o tym czy A. 
J. Kamiński nie tłumaczy także z 
polskiego na czeski! 


DOWÓD "RZECZOWY 


iW „Jedności Mazowiegkiej; znai- 
dujemy taki fragment reportażu z 


uroczystości pierwszomajowych: 

W czasie przemówień z 'balkonu 
Ratusza nad głowami tysięcy u- 
czestników  1-Majowego  zgroma- 
dzenia ukazał się bocian, „potwier- 
dzając jakgdyby słowa jednego z 
mówców, że 1 Maj przypada w po- 
zątkach wiosny... 

Zdawałoby sie, że tak oczywisty 
dowód jak przeiot bociana przeko- 
nał uczestników uroczystości. Skąd. 
że? Uparli się, twierdząc, że bocian 
ów odiatywał właśnie do Heluanu 
na zimę. Zrozpaczony mówcą roze- 
brał się wobec tego do koszuli, by” 
w ten sposób przekonać niedowiar- 
ków, że przecież jest wiosna. Nie 
uwierzyli. Mówca. doprowadzony 
do ostateczności, uderzył wreszcie 
laseczką w głowę autora reportażu 
í stał się cud Z głowy trysnęła czy- 
sta woda. Dopiero ten widomy do- 
wód wiosennych roztopów przeko- 
nał niedowiarków... 


KORESPONDENCJA 


Do redaktora „Odrodzenia“ 


JESZCZE W SPRAWIE BŁĘDÓW 
JĘZYKOWYCH 


W związku z listem świetnego 


autora — laureata, P. Kazimierza 
Brandysa (,Odrodzenie* nr 21) 
muszę: 


1) przyznać się do zbyt pochop- 
nego doszukiwania się błędu języ- 
kowego w pewnym zdaniu „Mia- 


sta niepokonanego“ Istotnie, na- 
leżało się domyślić. że ; to było 
przeoczenie korektorskie. I mnie 


również przykro, że „skompolikowa- 
łem sprawę tak prostą“. Mea cul- 


pa! 
2) wyrazić żal, że p. Kazimierz 
Brandys nie poparł przykładami 


swego twierdzenia o błędnym uży- 
waniu przypadków przez klasyków 
naszej literatury. Było by to bardzo 
interesujące, jako że tutaj sprawa 
nie jest tak prosta. W języku Mic- 
kiewicza . np napotykamy takie 
formy: „lat blisko dwadzieście“, 
„chłopcowi*, „wynalazł dwie ba- 
bie“, „dwiestu strzelców“  (wszy- 
stko cytaty z I księgi „Pana Ta- 
deusza') — a przecież nikt nie mo- 
że twierdzić, że są to formy po- 
prawne we współczesnym języku 
polskim. Autorytet nawet tak wiel- 
kiego poety niewspółczesnego nie 
jest więc wystarczającym spraw- 
dzianem poprawności lub błędu. 
To jedno. 

Drugie — to węższa sprawa ta- 
kich form, jak „pilnując wzrok* i 
„zapomniałem numer“, których to 
form p. Kazimierz Brandys zdaje 
się nie uważać za błędne i które 
pono: „zdarzają się w tekstach kla- 


. (tamże, tom I. 


REW naszej literatury“, 
do ręki „Fana Tadeusza“ Ogni 
i mieczem“ oraz „Placówkę: U 
trudu wynotowałem kilkadziesiąt 
przykładów, które świadczą, że 
Mickiewicz, Sienkiewicz i Prus nie 
stawiali czwartego przypadku tam, 
0! DE polski wymaga drugie- 
$ o niektóre z 
c. e z tych przykła 
„Ja tu będę pilnować zamku“ 
(PT. ks. V), „szukając sług* (PT, 
ks. VI), „cudów dokazał* (PT ks. 
VD, „tajemnic dochował“ (PT, ks. 
VIII). „dobył szpady“ (PT, ks. IX). 


Wziałem 


„Szukałeś wzroku mego, szukałeś 
rozmów ze mną“ (PT, ks. VIII), 
„każdy pilnował swcich grun- 


tów" (Placówka, str. 66), , Ślimak 
caikiem zapomniał języka” P1., str 
10), „drew urąbał*, , wysłuchał te- 
go“ (PL, str 11), „kiedy ci się za- 
chciało krowy* (PL str. 28); 7 
„pasterz trzód strzegł ; 
przygód tam szukał“ : 
meczem tom I. 
szukałem. 


rycerz 
(Ogniem i 
„Str. 7, „wojny 
Czystości dochowałem“ 
str. 52) „oczekując 


niezwykłych wydarzeń (tamże, tom 


I. str 6). 
Nie m 
p Kaz: 
toczyć 


am powodu nie wierzyć, że 
mierz Brandys może przy- 
BĘ — jak twierdzi w swoim li- 
Scie — przykłady akurat odwrotne. 
Gdyby zechciał to zrobić, powstał- 
by wielki znak zapytania. co jest 
błedem u klasyków a co nim nie 
jest. i: wówczas było by bardzo po- 
żyteczne. aby zabrał głos w tej 
sprawie któryś z naszych wybit- 
nych znawców języka. Może prof. 
dr Witold Doroszewski? 


lienryk Korotyński (Warszawa) 
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